
FORUM
ARTIS

RHETORICAE

FO
RU

M
 A

RT
IS

 R
H

ET
O

R
IC

A
E 

  •
   

20
20

1

 Redaktor 
Editor-in-Chief  

JAKUB Z. LICHAŃSKI

Nr 1 (60) styczeń–marzec 2020
No. 1 (60) January–March, 2020

RETORYKA
I MANIPULACJA

RHETORIC
AND MANIPULATION

Tom I
Volume I

www.dig.pl

ISSN 1733–1986Cena 21,60 zł (w tym 8% VAT)



Redaktor naczelny / Editor-in-Chief
Prof. dr hab. Jakub Z. Lichański
Redakcja / Assistant Editors
Dr hab. Sławomir Górzyński, Warszawa; dr Barbara Sobczak, UAM Poznań
dr Ewa Lewandowska-Tarasiuk, Akademia Pedagogiki Specjalnej im. M. Grzegorzewskiej, Warszawa
Sekretarz redakcji / Managing Editor
Dorota Kanabus
Redaktor językowy / Consulting Editor
Małgorzata Ślarzyńska 
Redaktor statystyczny / Statistical Editor
Maria E. Pobieżyńska
Rada Programowa / Editorial Board
prof. dr hab. Barbara Bogołębska, UŁ; prof. dr hab. Iwona Bartoszewicz, UWr.; 
prof. Cezary M. Ornatowski, San Diego State Univ., USA; 
prof. dr hab. Stanisław Rainko, APS im. M. Grzegorzewskiej, Warszawa; 
prof. Tomasz Tabako, Georgia State Univ., USA

Recenzenci / Reviewers
dr hab. Maria Barłowska, UŚl.; prof. dr hab. Barbara Bogołębska, UŁ; dr Maciej Ganczar, WUM; 
prof. UAM dr hab. Michał Januszkiewicz; prof. dr hab. Krzysztof Obrembski, UMK Toruń; 
prof. dr hab. Grzegorz Raubo, UAM; prof. dr hab. Bogdan Walczak, UAM dr hab. Monika Worsowicz, UŁ; 
prof. dr hab. Tadeusz Zgółka, UAM; dr Krzysztof Grzegorzewski, UŁ

Wydawca / Publisher
Pracownia Badań Historii i Teorii Retoryki
Wydawnictwo DiG

Adres / Address
Redakcja Forum Artis Rhetoricae
Pracowania Badań Historii i Teorii Retoryki
Instytut Polonistyki Stosowanej Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego
ul. Krakowskie Przedmieście 26/28
00–927 Warszawa

Adres e-mail do korespondencji i nadsyłania tekstów do czasopisma: 
zjlichan@uw.edu.pl

Zapowiedzi tematów kolejnych numerów, instrukcje dla Autorów oraz procedury recenzji 
umieszczane są na stronach: www.forumartisrhetoricae.eu (strona w budowie), 
http://www.dig.pl/index.php?s=wyniki&rodz=9&id=24
The information on forthcoming issues, author guidelines and review procedures are available at 
www.forumartisrhetoricae.uw.edu.pl and  http://www.dig.pl/index.php?s=wyniki&rodz=9&id=24

Pozycja dofinansowana ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

Copyright pozostaje przy autorkach/autorach tekstów. Wykorzystanie tekstów — 
wyłącznie za zgodą autorek/autorów i Redakcji
Copyright belongs to the authors. No part of the quarterly may be reproduced without 
the written permission of the authors or the editors

 

kwartalnik, recenzowane czasopismo wydawane pod auspicjami 
Pracowni Badań Historii i Teorii Retoryki Instytutu Polonistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego, 
Wydawnictwa DiG 

Pozycja ukazała się dzięki staraniom Polskiego Towarzystwa Heraldycznego 

Instrukcja dla Autorów

Do publikacji w Forum Artis Rhetoricae przyjmowane są artykuły dotyczące retoryki – od antycz-
nej po współczesną. Muszą być związane z szeroko rozumianą problematyką retoryczną; mogą 
dotyczyć zarówno historii, jak i teorii retoryki oraz jej praktycznych zastosowań. Niektóre nume-
ry są tematyczne (planowane tematy podane są na stronie internetowej pisma, strona w budowie – 
forumartisrhetoricae.pl oraz na stronie Wydawnictwa DiG (dig.pl)

1. Wymagania techniczne:
 • Format strony – B5; marginesy górny, lewy i prawy po 2,5 cm, margines dolny 3,5 cm 
 • Tekst podstawowy – 14 punktów, wyjustowany, wcięcie pierwszego wiersza każdego akapitu      
1,25 cm, odstęp 1,5
 • Tytuł  – 14 punktów, wyjustowany, odstęp: dwie linijki po tytule 
 • Przypisy – dolne, format amerykański lub format harwardzki 
 • Bibliografia wg formy:
 • Nazwisko, Imię (2005) Tytuł książki. Miejsce wydania, Wydawnictwo.
 • Nazwisko, Imię (2004) „Tytuł artykułu”. Tytuł czasopisma, Numer 27 (3), s. 20–43.
 • Nazwisko, Imię (1999) „Tytuł artykułu”. W: Tytuł księgi zbiorowej, pod red. Imię Nazwisko, 
 • Miejsce wydania, Wydawnictwo, s. 17–24.
 • Liczba stron – ok. 16 stron, dłuższe teksty będą dzielone
 • Do tekstu bezwarunkowo musi być dołączone streszczenie 

2. Streszczenie:
 • Liczba słów – 400–500 
 • Język – polski i angielski lub inny język, ale wyłącznie kongresowy 
 • Tekst – 14 punktów, odstęp 1,5, wyjustowany 
 • Abstrakty, wraz z tytułem, przed tekstem właściwym

3. Dane autora:
 • Dane podstawowe – nad tekstem (imię, nazwisko, miasto/placówka, ORCID) 
 • Noty o autorach będą umieszczone na końcu numeru – imię, nazwisko, tytuł, placówka, 
 • instytut/katedra/wydział

Propozycje publikacji prosimy nadsyłać do redaktora naczelnego – 
prof. zw. dr. hab. Jakuba Z. Lichańskiego 
 • – elektronicznie: zjlichan@uw.edu.pl 
 • – listownie (wydruk + CD-ROM) na adres redakcji: 
 •   FORUM ARTIS RHETORICAE 
 •   Instytut Polonistyki Stosowanej UW (p. 52)
 •   ul. Krakowskie Przedmieście 26/28, 00-927 Warszawa

Autorzy są proszeni o podawanie numeru ORCID ID, instrukcja zakładania na stronie: 
http://orcid.org



FORUM ARTIS RHETORICAE
Redaktor

Editor-in-Chief
Jakub Z. Lichański

Tom recenzowany
Volume reviewed

RETORYKA i MANIPULACJA

RHETORIC and MANIPULATION

Tom I
Volume I

Nr 1 (60) styczeń–marzec, 2020
No. 1 (60) January–March, 2020

Warszawa 2020



ISSN 1733–1986

ISBN 978-83-286-0114-7

Publikacja dofi nansowana przez
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego; 

afi liowana przy Uniwersytecie Warszawskim

Copyright by Wydawnictwo DiG, 2020



EDITORIAL

Forum Art is  Rhetoricae,  ISSN 1733–1986, nr 1/2020, s .  3–5

3

Retoryka i Manipulacja

Rhetoric and Manipulation

Redaktor numeru / Volume Editor:

Jakub Z. Lichański

EDITORIAL *

Lector Benevole!

W roku 2020 Redakcja zdecydowała, iż cały rocznik, podzielony na cztery tomy, 
zostanie poświęcony tematowi RETORYKA I MANIPULACJA. Retoryka rozu-
miana jest zgodnie z  tradycją Marka Fabiusza Kwintyliana [QUINT., V.10.54]; 
gorzej jest z  drugim terminem. Może on być pojmowany, jak sugeruje Bernd 
Wirkus2, dwojako: „neutralnie” bądź „pejoratywnie”. Kwestie te będą dookreślane 
i w poszczególnych tomach, i w poszczególnych rozprawach.

Redaktorzy tomów starali się, aby szczególnie drugie z  pojęć zostało precy-
zyjnie dookreślone. Jest to niezwykle istotne, bowiem z  manipulacją mamy do 
czynienia w zasadzie wszędzie. Jak pokazał choćby Harry G. Frankfurt w studium 
On bullshit (O wciskaniu kitu), pewna specyfi czna odmiana manipulacji rozple-
niła się we wszystkich dziedzinach naszego życia, acz głównie dotknęła sfery 
publicznej (media, polityka, dziennikarstwo). Chodzi o sytuację, gdy dla efektu 
pominięta zostaje w dyskursie kwestia prawdy (lub kłamstwa).

Tom pierwszy zawiera studia, które są poświęcone różnym aspektom tegoż 
zjawiska. 

Studium Jakuba Z.  Lichańskiego Nieintencjonalne manipulowanie przeka-
zem naukowym. Cz. I: Jak powstaje manipulowanie przekazem. Na przykładzie 
tzw. narracji tożsamościowych, gdy nie rozpoznajemy porównań jako elementów 
rozumowań retorycznych. Cz. II: Kapitalizm i  szmira — zbyt łatwe uogólnienie. 
Głos polemiczny (Unintended manipulation of the scientifi c message. Part I: How 
the manipulation of the message arises. When we do not recognize identity narra-
tives as comparisons in rhetorical reasoning. Part II: Capitalism and Trash — too 
easy Generalization. Polemical Voice) rozpatruje to zagadnienie w perspektywie 
nie tylko błędów, jakie pojawiają się w  rozumowaniach (wszystko jedno czy 
logicznych, czy retorycznych). Są to także błędy o charakterze metodologicznym. 

* Przypominam, że wszystkie artykuły są zindeksowane w: <https://pbn.nauka.gov.pl/polindex-webapp/search/
basic?type=all&query=Forum+Artis+Rhetoricae> [dostęp: 6.07.2018].
2  Patrz: B. Wirkus, Manipulation, w: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, Wyd. W. Jens, G. Ueding, red. G. Ka-
livoda, H.-F. Robling et al., Max Niemyer Vlg., Tubingen 2001, V. 930–945.
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Zarazem autor pragnie pokazać, iż można takich błędów uniknąć, odwołując się 
do teorii status.

Studium Natalii Rudnickiej i  Anastasiyi Chvankovey Analiza informacji 
w mediach polskich i rosyjskich w dniu odebrania Nagrody Nobla przez Olgę Tokar-
czuk (Analysis of  information in Polish and Russian media on the day of  receipt 
of  the  Nobel Prize by  Olga Tokarczuk) jest przykładem tzw. case study; autorki 
rozpatrują w nim sposób przekazania bardzo ważnej treści, jaką jest informacja 
o przyznaniu Nagrody Nobla Oldze Tokarczuk. Także wskazują, jak tak zdawa-
łoby się prosta informacja, w  zależności od źródła okazywała się dla odbiorcy 
niejasna.

Ostatnie studium Anny Perzyńskiej Literacka i  paraliteracka twórczość 
w internecie (na polskich i obcojęzycznych przykładach z lat 2001−2017) (Literary 
and paraliterary creativity on the Internet (on Polish and foreign-language examples 
from 2001−2017)) jest poświęcone szerzej problemowi nie tyle manipulacji, co 
„literackiego uwikłania Internetu”. Jednak uważna lektura tego studium uświada-
mia, jak łatwo jest przekroczyć granicę pomiędzy właśnie literaturą a manipulacją. 
Szczególnie wtedy, gdy dąży się do efektu, a inne cele tekstu zostają zaniedbane. 

Na zakończenie Redakcja publikuje tekst, który jest świetnym przykładem 
manipulacji — jest to napisana pod koniec lat 60. XX  wieku przez śp. Stefana 
Lichańskiego fi kcyjna mowa obrończa wilka oskarżonego o zjedzenie jagnięcia. 
Wydawcy mają nadzieję, iż chwila zadumy nad tym tekstem i próba przeanalizo-
wania go może dostarczyć Państwu wiele satysfakcji.

*

Kind Reader!

In 2020, the Editorial Board decided that the entire year, divided into four vol-
umes, will be devoted to the topic RETORICS AND MANIPULATION. Th e for-
mer is  understood in  accordance with the  tradition of  Mark Fabius Quintilian 
[QUINT., V.10.54]; it is worse with the second term. It can be understood, as Ber-
nd Wirkus3 suggests, in two ways: neutral or pejorative. Th ese issues will be fur-
ther specifi ed in individual volumes and individual dissertations.

Th e  editors of  individual volumes will try to ensure that the  second term 
is precisely specifi ed. Th is is extremely important, because manipulation is virtu-
ally everywhere. As shown by Harry G. Frankfurt in the study On Bullshit, a specifi c 
type of manipulation spread in all areas of our lives, but mainly aff ected the public 
sphere (media, politics, journalism). It’s about a situation where the issue of truth 
(or lies) is omitted for an eff ect. 

3  Ibidem.
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Th e  fi rst volume brings studies that are devoted to various aspects of  this 
phenomenon.

A  study of  Jakub Z.  Lichański Unintended manipulation of  the  scientifi c 
message. Part I: How the manipulation of the message arises. When we do not recog-
nize identity narratives as comparisons in rhetorical reasoning. Part II: Capitalism 
and Trash — too easy Generalization. Polemical Voice) (Nieintencjonalne manip-
ulowanie przekazem naukowym. Cz. I: Jak powstaje manipulowanie przekazem. 
Na przykładzie tzw. narracji tożsamościowych, gdy nie rozpoznajemy porównań 
jako elementów rozumowań retorycznych. Cz. II: Kapitalizm i szmira — zbyt łatwe 
uogólnienie. Głos polemiczny) examines this issue in the perspective of errors that 
appear in reasoning (whether logical or rhetorical). Th ese are also methodological 
errors. At the same time, the author wishes to show that such errors can be avoided 
by referring to the theory of status.

Th e study of Natalia Rudnicka and Anastasiyia Chvankova Analysis of infor-
mation in Polish and Russian media on the day of receipt of the Nobel Prize by Olga 
Tokarczuk (Analiza informacji w mediach polskich i rosyjskich w dniu odebrania 
Nagrody Nobla przez Olgę Tokarczuk) is an example of the so-called case study; 
the authors consider how to convey very important content, which is information 
about the awarding of the Nobel Prize to Olga Tokarczuk. Also they show how 
such simple information depending on the source of information, turned out to 
be unclear for the recipient.

Th e  latest study by  Anna Perzyńska Literary and  paraliterary creativity on 
the  Internet (on Polish and  foreign-language examples from 2001−2017) [Liter-
acka i paraliteracka twórczość w internecie (na polskich i obcojęzycznych przykła-
dach z lat 2001−2017)] is more broadly devoted to the problem of not so much 
manipulation as „literary involvement of the internet”. However, careful reading 
of this study makes you realize how easy it is to cross the line between literature 
and manipulation. Especially when the eff ect is sought and other goals of the text 
are neglected.

Finally, the Editors publish a text that is a great example of manipulation; it’s 
written in the late 1960s by deceased, Stefan Lichański, fi ctional defense speech 
of a wolf accused of eating lamb. Publishers hope that a moment of refl ection on 
this text and an attempt to analyze it can give you a lot of satisfaction.

Jakub Z. Lichański 
ORCID: 0000-0002-1943-5069

Editor-in-Chief FORUM ARTIS RHETORICAE 
Warszawa, 2020-01-08
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Jakub Z. Lichański
Editor-in-Chief FORUM ARTIS RHETORICAE
ORCID: 0000-0002-1943-5069

NIEINTENCJONALNE MANIPULOWANIE 

PRZEKAZEM NAUKOWYM

Streszczenie: Jak podkreśla Bernd Wirkus, termin „manipulacja” można rozumieć dwojako: „neu-
tralnie” bądź „pejoratywnie” [2001, V.930–945]1. W prezentowanych szczegółowych studiach uwagę 
poświęcam sytuacjom, kiedy badacze pragnąc zachować neutralność — z reguły nieświadomie — 
przechodzą do pejoratywnego posłużenia się manipulacją i to na poziomie metodologicznym. Jak 
to się dzieje w praktyce, pokazują poniższe studia.

W części I przedstawiam, w jaki sposób dochodzi do manipulowania przekazem, szczególnie gdy 
posługujemy się pojęciami zdefi niowanymi w sposób mało precyzyjny, np. narracje tożsamościowe, 
patriotyzm, polonocentryzm, kosmopolityzm, patria, polis, kosmos oraz gdy nie rozpoznajemy 
porównań jako elementów rozumowań retorycznych. W części II, która poświęcona jest polemice 
z tekstem Kapitalizm i szmira, wskazuję iż pospieszne uogólnienia, znów przy mało precyzyjnym 
przedstawieniu założeń metodologicznych, prowadzą do poważnych błędów interpretacyjnych. 

Dochodzę do wniosku, iż element teorii retoryki, nauka o  status, pozwalają nam uniknąć 
przynajmniej części uchybień metodologicznych w  naszych rozważaniach naukowych bądź 
popularnonaukowych.

Słowa kluczowe: manipulacja, metodologia, patriotyzm, polonocentryzm, kosmopolityzm, patria, 
polis, kosmos, narracje tożsamościowe, kapitalizm, szmira, kultura i literatura popularna, kultura 
i literatura masowa, manipulacja, Andrzej Szahaj, Antonina Kłoskowska, retoryka.

Część I: Jak powstaje manipulowanie przekazem. 

Na przykładzie tzw. narracji tożsamościowych, gdy nie rozpoznajemy 

porównań jako elementów rozumowań retorycznych.

Streszczenie: Punktem wyjścia rozważań jest dyskusja wokół takich pojęć, jak: patriotyzm, polo-
nocentryzm, kosmopolityzm, patria, polis, kosmos, narracje tożsamościowe. Wskazany w  tytule 
problem dotyka nie tylko Polski, a korzeniami sięga głęboko w przeszłość. Jednak nie zagadnienia 
historyczne są tu istotne (acz odgrywają pewną rolę i to wcale niemałą), a współczesne. Po pierw-
sze — być może pewien problem został nazwany — chodzi o problem narracji tożsamościowych 
w powiązaniu z nieuchronnością zmian (pozostają antagonistyczne wobec siebie). Po drugie — nie-
uchronnie następujące zmiany społeczne napotykają na swoistą „barierę” w postaci postaw bierności 
środowisk nauczycielskich (zarówno szkolnych, jak i akademickich). Po trzecie wreszcie — problem 

1 Ibidem, V.
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tzw. obiektywnego stosunku do własnej tradycji, który wiązać trzeba z zagrożeniami ze strony ide-
ologii politycznej. 

Mam jednak zasadniczą wątpliwość: czy faktycznie ww. wskazane kwestie są — primo — dobrze 
zdefi niowane, secundo — czy stanowią wyzwanie w procesie dydaktycznym, a  jeśli tak, to w  jaki 
sposób? Dla uproszczenia załóżmy, iż odpowiedzi na te pytania są pozytywne; jak zatem poradzić 
sobie z kryjącymi się za pytaniami rzeczywistymi problemami?

Niejako na marginesie autor stara się pokazać, jak następuje nieintencjonalne manipulowanie 
przekazem naukowym. 

Podstawowym narzędziem rozwiązania wskazanych problemów jest retoryka, bowiem tylko 
ona pozwala zarówno na określenie przedmiotu naszych rozważań, jak i podsuwa sposób, w jaki 
sobie poradzić z tym, co można nazwać narracją tożsamościową (Fabula est in quibus facilius institui 
queat identitate). 

Słowa kluczowe: patriotyzm, polonocentryzm, kosmopolityzm, patria, polis, kosmos, narracje toż-
samościowe, retoryka.

Część II: Kapitalizm i szmira — zbyt łatwe uogólnienie. Głos polemiczny2

Streszczenie: Prof. Andrzej Szahaj podjął w artykule pt.: Kapitalizm i szmira (nr z 28–29 kwietnia 
2018  roku w  dodatku do „Rzeczypospolitej”  — „Plus Minus”) próbę poddania konwencjonalnej 
krytyce kultury masowej (czy popularnej — to problem, który autor pomija). Jednocześnie pod-
nosi kwestie, które są naprawdę ważne. Szczególnie część tekstu zatytułowana Miękki autorytaryzm 
kulturze służy przynosi spostrzeżenia, które są godne chwili namysłu. Podstawowy problem, który 
autor porusza, dotyczy roli państwa w sferze kultury. Bezwzględnie trafna jest uwaga, iż margina-
lizacja nie tylko fi nansowa m.in. bibliotekarzy, pracowników domów kultury (zresztą nie bardzo 
wiadomo, co z nimi robić), brak jasnej polityki wobec szkolnictwa (obecne zmiany mogą być różnie 
oceniane  — zarówno w  szkolnictwie podstawowym, średnim, jak i  wyższym), doprowadziły do 
bieżącej sytuacji. Ale wina leży i po stronie np. wyższych uczelni, w tym tzw. wykładów otwartych. 
Wymaganie, aby nie obciążać sylabusów takich wykładów poważnymi listami lektur, to najlepsza 
droga do obniżania poziomu intelektualnego społeczeństwa. Właśnie lista lektur (ostatecznie to wy-
kładowca wraz z uczestnikami powinni ustalać, co jest BEZWGLĘDNIE konieczne) może pokazać 
i pokazuje minimalny horyzont intelektualny, który powinien obowiązywać każdego, kto chce się 
czegoś dowiedzieć o jakiejś dziedzinie nauki.
Dodać trzeba jeszcze jedno: oto zarówno literatura masowa, jak i popularna są elementami „kultury 
symbolicznej”, ale wchodzą także w pole „komunikacji społecznej” — co jest szczególnie ważne, 
bowiem naszym zadaniem musi być odpowiedź na pytanie kto, komu i co komunikuje. A literatura 
zarówno masowa, jak i popularna, w tym zakresie mają sporo do zaoferowania (może mniej czytel-
nikowi, ale badaczowi wiele — bowiem posługuje się ona symbolami, które niosą konkretne, a nie 
jakiekolwiek znaczenia). 
Jest to jednak tylko fragment czubka góry lodowej. Celem artykułu jest wskazanie, czym naprawdę 
jest kultura/literatura popularna, i jakie jest jej znaczenie w życiu duchowym społeczeństwa oraz że 
zastosowana przez Szahaja metodologia ma cechy manipulacji.

Słowa kluczowe: kapitalizm, szmira, kultura i  literatura popularna, kultura i  literatura masowa, 
manipulacja, Andrzej Szahaj, Antonina Kłoskowska.

2 Tekst ten, w nieco innej postaci, był przesłany do redakcji „Rzeczypospolitej” jako polemika z tekstem Sza-
haja; nie doczekał się jednak nawet odpowiedzi ze strony Redakcji — co prowokuje do powtórzenia znanych 
słów Juliusza Kadena-Bandrowskiego, które miał ponoć wypowiedzieć do marszałka Rydza Śmigłego à propos 
stosunku władz sanacyjnych do kultury, a których, z przyczyn obyczajowych, nie przytoczę. Sam tekst Szahaja 
jest dość błahy, ale problem, który porusza — już nie. Stąd ponownie do niego wracam. 
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Unintended manipulation of the scientifi c message.

Summary: As Bernd Wirkus emphasizes, the term manipulation can be understood in two ways: 
neutral or pejorative [Wirkus 2001, V.930–945]. In the following detailed studies, I devote attention 
to situations where, wanting to remain neutral, researchers — usually unconsciously — switch to 
the pejorative use of manipulation at a methodological level. How this is „done” is practically shown 
in the following studies.

In Part I I show how manipulation of the message arises, especially when we use concepts defi ned 
in a vague way, e.g. identity narratives, patriotism, polonocentrism, cosmopolitanism, patria, policy, 
cosmos, identity narratives and when we do not recognize comparisons as elements of rhetorical 
reasoning. In Part II, which is devoted to polemics with the text Capitalism and Trash, I point out 
that hasty generalizations, again with a vague presentation of methodological assumptions, lead to 
serious interpretation errors.

In conclusion, I show that an element of the theory of rhetoric, the study of status, allows us to 
avoid at least part of the methodological fl aws in our scientifi c or popular science considerations.

Keywords: manipulation, methodology, patriotism, polonocentrism, cosmopolitism, patria, 
polis, cosmos, identity narratives, capitalism, trash, popular culture and  literature, mass culture 
and literature, Andrzej Szahaj, Antonina Kłoskowska, rhetoric.

Part I: How the manipulation of the message arises. When we do not 

recognize identity narratives as comparisons in rhetorical reasoning.

Summary: Th e starting point of the discussion is the discussion around such concepts as patriotism, 
polonocentrism, cosmopolitanism, patria, polis, space, and  identity narratives. Th e  problem 
indicated in  the  title aff ects not only Poland, but its roots reaches deep into the  past. However, 
historical issues are not important here (although they play a role and not a small one), and modern 
ones. Firstly  — perhaps a  problem has been called  — it  is  a  problem of  identity narratives 
in connection with the inevitability of changes (they remain antagonistic to each other). Secondly — 
inevitably the following social changes face a kind of „barrier” in the form of attitudes of passive 
teacher communities (both school and academic). Th irdly, the problem of the so-called an objective 
attitude to one’s own tradition that must be associated with the threats of political ideology.

However, I  have a  doubt of  a  quite fundamental nature: primo  — are the  above-mentioned 
issues really — well defi ned, secundo — do they constitute, and if so how, a challenge in the didactic 
process? For simplicity, let us assume that the answer to the above-mentioned questions is positive; 
how to deal with the real problems behind the questions?

Somehow marginally author tries to show as follows unintended manipulation of the scientifi c 
message.

Th e basic tool for solving the indicated problems is rhetoric, because only it allows and defi nes 
the  subject of  our deliberations, and  suggests a  way to deal with what can be  called an identity 
narrative (Fabula est in quibus facilius institui queat identitate).

Keywords: patriotism, polonocentrism, cosmopolitism, patria, polis, cosmos, identity narratives, 
rhetoric.

Part II: Capitalism and trash — too easy generalization. Polemical voice

Summary: Professor Andrzej Szahaj attempted to subject conventional criticism of mass culture 
(or popular culture — a problem that the author evasive action) to the article Capitalism and Trash 
(issue from April 28–29, 2018 in the Appendix to „Rzeczpospolita”— „Plus Minus”). On the other 
hand, it raises issues that are important. Particularly the part of the text entitled Soft  authoritarianism 
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serves culture brings insights that are worthy of  a  moment of  refl ection. Th e  basic problem that 
the author raises concerns the role of the state in the sphere of culture. Th e remark that not only 
fi nancial marginalization, among others, is absolutely correct. librarians, employees of community 
centers (we do not know what to do with them), the lack of a clear policy towards education (current 
changes can be assessed diff erently — in both primary and secondary education, as well as higher 
education), led to what we have; here, agreement.

But  — the  fault lies with the  side of  e.g. universities, including the  so-called open lectures. 
Th e requirement not to burden the syllabuses of such lectures with serious reading lists is the best 
way to lower the  intellectual level of  society. It  is  the  reading list (ultimately the  lecturer 
and  the  participants will determine what is  absolutely necessary) that can show and  show 
the minimum intellectual horizon that should apply to anyone who wants to learn something about 
a certain fi eld of science.

We need to add one more thing: this is the mass of both literature and popular culture are part 
of the symbolic, but also includes the fi eld of social communication; the latter is extremely important, 
because our task must be  to answer the question of who, to whom and what is communicating. 
And both mass and popular literature in this area have a lot to say (maybe less to the reader, but 
much to the researcher — because she uses symbols that carry some specifi c and not any meaning).

However, this is only a modest fragment of  the  tip of  the  iceberg. Th e purpose of  the article 
is to show what popular culture/literature really is and what is its importance in the spiritual life 
of society. And that the methodology used by Shahaj’s has manipulative features.

Keywords: capitalism, trash, popular culture and literature, mass culture and literature, manipulation, 
Andrzej Szahaj, Antonina Kłoskowska.

Wprowadzenie

Jak podkreśla Bernd Wirkus, termin „manipulacja”, także w teorii retoryki, można 
rozumieć dwojako: „neutralnie” bądź „pejoratywnie” (Wirkus 2001, V.930–945)3. 
W  dalszej części rozważań  — w  studiach szczegółowych  — poświęcam uwagę 
sytuacjom, gdy pragnąc zachować neutralność, badacze — z  reguły nieświado-
mie — przechodzą do pejoratywnego posłużenia się manipulacją i to na poziomie 
metodologicznym. Jak to się dzieje, przedstawię dalej4.

Elementem teorii retoryki, który pozwala nam uniknąć przynajmniej części 
uchybień metodologicznych w naszych rozważaniach naukowych bądź popular-
nonaukowych, jest nauka o status. 

3 Ibidem.
4 W części I pokazuję, w jaki sposób powstaje manipulowanie przekazem, szczególnie gdy posługujemy się po-
jęciami zdefi niowanymi w sposób mało precyzyjny, np. narracje tożsamościowe, patriotyzm, polonocentryzm, 
kosmopolityzm, patria, polis, kosmos, oraz gdy nie rozpoznajemy porównań jako elementów rozumowań re-
torycznych. W części II, która poświęcona jest polemice z tekstem Kapitalizm i szmira, wskazuję, iż pospieszne 
uogólnienia, znów przy mało precyzyjnym przedstawieniu założeń metodologicznych, prowadzą do poważnych 
błędów interpretacyjnych. 
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Kwestie teoretyczne

Nauka o  status, która stanowi obok topiki drugą z  kluczowych części inventio 
[Volkmann 1885, 38–108, 190–233; Martin 1975, 28–52, 107–119] obejmuje takie 
kwestie, jak dokładne ustalenie przedmiotu, któremu poświęcimy tekst oraz po-
maga szczegółowo rozplanować sposób prezentacji przedmiotu, resp. problemu 
(= sprawy), jaki przedstawiamy. 

Każdy zatem przedmiot, o którym chcemy rozprawiać, musimy poddać szcze-
gółowej analizie, aby nie tylko ułatwić sobie prezentację naszego tekstu, ale, 
przede wszystkim, przewidzieć i uprzedzić możliwe zarzuty, z jakimi się spotka 
nasze wystąpienie. 

Wręcz instruktażowo postępuje m.in.  Cornifi cius, gdy analizuje w  Rheto-
rica da Herennium, w  sposób niezwykle drobiazgowy, posługiwanie się, szcze-
gólnie tzw. status legales [CORN., I–II]. Jak wykorzystać te narzędzia, pokazuję 
w  części  I i  II niniejszego studium. Ponieważ problemy te były wielokrotnie 
omawiane w studiach z zakresu teorii retoryki [Volkmann 1885, 38–262; Martin 
1975, 28–37; Lichański 2007, I. 98–118], za zbędne uważam ich szczegółowy opis 
i przechodzę teraz do analiz szczegółowych. 

*

CZĘŚĆ I. JAK POWSTAJE MANIPULOWANIE PRZEKAZEM. 

NA PRZYKŁADZIE TZW. NARRACJI TOŻSAMOŚCIOWYCH 

POPRZEZ UŻYCIE PORÓWNAŃ JAKO ELEMENTÓW 

ROZUMOWAŃ RETORYCZNYCH

Wprowadzenie i postawienie problemu5

Problem, który pragnę opisać i przeanalizować, dotyka kwestii wykraczających poza 
zagadnienia dydaktyki szkolnej, choć mają one dla niej znaczenie. Sądzę, że wskazany 
w tytule problem dotyka nie tylko Polski6, a korzeniami sięga głęboko w przeszłość. 
Jednak nie zagadnienia historyczne są tu istotne (acz odgrywają pewną rolę i to wcale 
niemałą), a współczesne. Zagadnienie dotyka manipulacji przekazem w sytuacji, gdy 
nie rozpoznajemy porównań jako elementów rozumowań retorycznych.

Aby kwestię tę opisać, muszę odwołać się do dwóch problemów. Pierwszy to 
po prostu manipulacja, drugi — niedostrzeżenie, iż zagadnienie, które próbujemy 

5 Punktem wyjścia niniejszych rozważań był referat pt.: Problemy dydaktyczne z tzw. narracjami identyczno-
ściowymi (z retoryką w tle). O nierozpoznaniu porównań jako elementów rozumowań retorycznych wygłoszony 
w ramach IV Kongresu Dydaktyki Polonistycznej, por. „Forum Artis Rhetoricae” 2019, 4 (59), s. 13. Uznałem, iż 
problem jest daleko poważniejszy i stąd jego rozwinięcie w niniejszym studium. 
6 Np. por. McComisky 2017; McComisky 2019, 25–50.



JAKUB Z.  LICHAŃSKI14

przeanalizować, jest zbudowane jako porównanie w  rozumowaniach retorycz-
nych. Posługuję się tym terminem, idąc za uwagami m.in. Richarda E. Volkmanna 
[1885–1987, 175–186 i  nn.; Lichański 2018, 27–46]. W  rozumowaniach tych, 
w odróżnieniu od np. rozumowań logicznych, wykorzystujemy, na co zwracał już 
uwagę Cornifi cius w Rhetorica ad Herennium [CORN., Rhet. ad Her., I.1–17sqq], 
nie tylko techniki dowodzeń wzięte z logiki, ale wszelkie inne, w tym m.in. fi gury7. 

Jednak istotnym narzędziem badania rozumowań retorycznych jest także 
„nauka o status” [Volkmann 1885–1987, 38–108]. Pojawia się tu jednak problem 
związany z rodzajem spraw, które będziemy rozpatrywać, czyli genera et fi gurae 
causarum [ibidem, 108–123]. Innymi słowy — trzeba najpierw dobrze zdefi nio-
wać problem, który chcemy rozpatrywać.

Wstępne określenie pojęć

Konieczne jest jednak dookreślenie pojęć, którymi będę dalej operował. Takie ter-
miny, jak: manipulacja, retoryka, a także demokracja, acz intuicyjnie oczywiste, 
nie są takimi, jeśli rozpatrujemy w sposób krytyczny bądź gdy chcemy się nimi 
posługiwać jako pojęciami operacyjnymi. 

Zacznę od retoryki, bowiem jest to jedna z najbardziej „przedefi niowanych” 
nazw. Wskażę tylko studium Leonharda von Spengla z 1863 roku, którego roli nie 
sposób ani przecenić, ani nie docenić [1863, 481–526]. Trzeba też przypomnieć 
ten ważki sąd Richarda E. Volkmann o retoryce jako systemie8:

Sie bildet ein fertiges, in sich abgeschlossenes System, welches in zahlreichen Schrift en 
theils in  seinem ganzen Umfang, theils in bald kürzerer bald ausführlicher Bearbeitung 
einzelner Th eile dargelegt wurde, von denen wenigstens die wichtigsten auf uns gekom-
men sind. [Ona przedstawia sobą gotowy, samodzielny system, który został opisany 
w licznych traktatach, z których najważniejsze z nich, dotrwały do naszych czasów — wy-
róż. J.Z.L.].

Zaś pod koniec rozważań w Die Rhetorik der Griechen und Römer Volkmann 
wskazuje na jeszcze jedną cechę retoryki9:

Retoryka jako taka nie może być zamieniana z czystej nauki o sztuce w encyklopedię i me-
todologię retorycznych studiów i ćwiczeń.

Cechą retoryki jest zatem jej systemowość — podobnie jak np. logiki. 

7 Kwestie te omawiałem na przykładach, m.in. w Lichański 2017, s. 17–202; por. także Behm, Rankins-Robert-
son, Roen 2017, passim. Wcześniej kwestie te najpełniej omawiał Kenneth Burke, por. Burke 1969, passim; Burke 
1069a, passim; Burke 1973, passim. 
8 R.  E.  Volkmann, Rhetorik der Griechen und Römer in  systematischer Übersicht dargestellt, Teubner Vlg., 
Leipzig 1872–1885 (Ohlms Vlg., 1987), s. 1.
9 Ibidem, s. 398.
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Na potrzeby niniejszych rozważań przypominam cztery z antycznych defi nicji 
retoryki, z których ostatnia jest najważniejsza10:

1.  ARIST., Rhet., 1355b26–27: Retoryka jest to umiejętność metodycznego odkrywania 
tego, co w odniesieniu do każdego przedmiotu może być przekonywające [tł. H. Pod-
bielski]. Retoryka jest to zdolność wykrywania w każdym przypadku możliwości prze-
konywania [tł. H. Cichocka].

2.  DION.HALIC., Peri mimhsewV, [Rhet.Gr. III.611.3sq].: Retoryka jest to praktyczna 
zdolność (użycia) przekonującego słowa w działalności publicznej; celem (retoryki) jest 
dobrze mówić [tł. J.Z.L.].

3.  HERMOG. (= SOPATROS,), Retoryka jest systemem pojęć [tł. H. Cichocka].
4.  QUINT., V.10.54.: Rhetorice est inveniendi recte et disponendi et eloquendi cum fi rma 

memoria et cum dignitate actionis scientia [retoryka jest wiedzą/nauką (jak) poprawnie 
wynajdywać, porządkować, wypowiadać (w sensie: w dobrej formie językowej), z (wy-
korzystaniem) dobrej pamięci i godnie zaprezentować (dowolny tekst)] [tł. J.Z.L.].

Odrzucam zatem określenie Platona, bowiem nie mówi ono o retoryce jako 
systemie, a  tylko o  jej funkcji. Warto pamiętać, iż głównie w  Fajdrosie Platon 
określa retorykę właśnie jako system [PL., phaedr., 261a-272b].

Jeśli chodzi o defi nicje współczesne, to siłą rzeczy mój wybór jest arbitralny. Za 
najistotniejsze proponuję uznać te, których autorami byli m.in. Chaïm Perelman, 
Kenneth Burke, Andrea Lunsford, Gerald A. Hauser i Karen A. Foss11.

5.  Chaïm Perelman, Przedmiotem retoryki jest analiza technik dyskursywnych, które mają 
na celu wywołanie lub wzmocnienie poparcia twierdzeń przedkładanych do akceptacji 
[2002].

6.  Kenneth Burke, Retoryka to sztuka odkrywania dających się uzasadnić przekonań i po-
prawienia tych przekonań we wspólnym dyskursie [1950].

7.  Andrea Lunsford, Retoryka to sztuka, praktyka oraz studium na temat wszelkich odmian 
ludzkiej komunikacji [1995; Foss 1989].

8.  Gerald A.  Hauser, Retoryka to posłużenie się symbolami dla wywołania społecznych 
działań [2002].

9.  Karen A. Foss, Retoryka jest sztuką i nauką o tym, jak posługiwać się [wymyślonymi] 
przez ludzi symbolami [2008].

Jak sądzę, najtrafniejsze dla naszych rozważań są dwa określenia — Perelmana 
i Burke’a (faktycznie mówią oni o tym samym) oraz Hausera (żeby, choć trochę, 
powrócić do pewnej idei wyrażonej jeszcze przez Platona).

10 Cyt. za Lichański 2017a, 15–16, 231–242.
11 Ch. Perelman, Imperium retoryki. Retoryka i argumentacja, tł., wstęp R. Kleszcz, Warszawa 2002; K. Burke, 
A Rhetoric of Motives (1950), Univ. of California Press, Berkeley et al., 1966; A. Lunsford, Reclaiming Rhetorica: 
Women in the Rhetorical Tradition, Univ. of Pittsburgh Press, Pittsburgh1995; S. K. Foss, Rhetorical Criticism as 
the Asking of Question, „Communication Education” vol. 38, July 1989, s. 191–196; G. A. Hauser, Rhetorical de-
mocracy and civic engagement, w: idem, A. Grim, Rhetorical democracy: Discursive practices of civic engagement, 
Lawrence Erlbaum Ass., Mahwah NJ 2002, s. 1–14; S. W. Littlejohn, K. A. Foss, Th eories of Human Communica-
tion, Th omson Learning Inc., Belmont CA 2008, s. 49.
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Drugim pojęciem jest manipulacja. Kwestię tę najpełniej omawia Bernd 
Wirkus w tomie V Historisches Wörterbuch der Rhetorik [2001, V.930–45]. Zwraca 
uwagę, iż pojęcie to ma dwa zakresy znaczeniowe: „neutralne oraz pejoratywne”. 
Potwierdzają to także takie słowniki języka polskiego, jak Arcta czy Szymczaka 
[Arct 1916, I.703; Szymczak 1979, II.105]. Można jednak (i  trzeba) spojrzeć na 
to pojęcie w  perspektywie, jaką zasugerowali m.in.  Robert Cialdini czy Harry 
G. Frankfurt [Cialdini 2007; Frankfurt 2005]. Chodzi o takie kwestie, jak wywie-
ranie wpływu na innych dla osiągnięcia własnych celów (Cialdini) bądź przedsta-
wianie błędnych lub nieumotywowanych sądów resp. ciągów argumentacyjnych 
bez dbania o prawdę (Frankfurt).

Zwracam uwagę, iż manipulacja wiąże się albo może zostać powiązana z kształ-
towaniem tzw. fake news’ów oraz post-prawdą [Arias-Maldonado 2018]. 

Wreszcie — pojęcie demokracji. Jest to chyba jedno z najbardziej niejasnych 
określeń konkretnej formy rządów; zwracam uwagę, iż pojęcie to, mimo zacho-
wania tradycji antycznej, ulega zmianie, bowiem zmienia się zakres znaczeniowy 
pojęcia [ARIST., polit., 1291b–1292a,b i  nn.]12. Na problemy te zwrócił uwagę 
m.in.  Cyprian Mielczarski [2017, 59–87]; jednak problemem nie jest formalna 
defi nicja, ale ocena zmian oraz współczesne pojmowanie terminu. Wskażę zatem 
na prace np.  Chantal Delsol czy wcześniejszą, znaną książkę Davida Riesmana 
[Delsol 2017; Delsol 2018; ale Riesman 1971]. 

Po wyjaśnieniu pojęć przejdę do opisu problemu. 

Problem, czyli status quaestionis

Poniższe cytaty dobrze określają — jak sądzę — status quaestionis (stan sprawy). 

[W] tej sytuacji szczególna odpowiedzialność spoczywa na uniwersytetach, ponieważ tyl-
ko kształcenie elit w duchu tolerancji i  empatii kulturowej może przeciwdziałać inwazji 
totalizmu politycznego. Kult przeszłości, typowy dla niedowartościowanych historycznie 
narodów, nigdy nie będzie właściwą formacją akademicką budującą dynamikę społeczną 
obywateli. Najbardziej progresywny amerykański socjoekonomista, Richard Florida, swo-
imi badaniami „klasy kreatywnej” potwierdza tezę, że jedyną stałą cechą demokracji jest 
zmiana. Według tego uczonego inwencja społeczna i zawodowa polega na elastyczności 
umysłowej i obyczajowej, które prowadzą do przekraczania barier kulturowych i do dosto-
sowywania się do aktualnych trendów społecznych, często o wymiarze globalnym. Z tych 
powodów konserwatyści zaciekle atakują proces globalizacji, ponieważ może on odebrać 
im wpływ na umysły ludzkie. W ten sposób wykorzystują naturalny u wielu ludzi lęk przed 
zmianami społecznymi, które w epokach przełomowych zwykle zmieniają charakter naszej 
cywilizacji. Zrozumienie tych zmian powinno być celem kształcenia ogólnego w XXI wie-
ku [Mielczarski 2018, 87; Florida 2010].

12 Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 7: Słownik terminów Arystotelesowych. Indeksy pojęć i nazw, oprac. K. Narec-
ki, D. Dembińska-Siury, Warszawa 1994, VII.160.
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[P]o pierwsze, ponieważ od dłuższego czasu obserwujemy bierność światopoglądową i po-
lityczną większości środowisk uniwersyteckich, objawiającą się zaniechaniem przez owe 
środowiska jakiejkolwiek poważnej akcji w obronie wolności. Socjologowie potwierdzają 
eskapizm środowisk akademickich w odniesieniu do najważniejszych kwestii związanych 
ze  zmianami politycznymi i  kulturowymi. Szczególnie dotyczy to humanistów  — dra-
matyczne, publiczne manifesty światopoglądowe różnych wybranych jednostek, znanych 
ze  swych antyprawicowych przekonań, nie zmieniają ogólnego obrazu sytuacji. Tym 
bardziej, że w  naszych realiach akademickich władza bardzo łatwo znajduje i  wyzysku-
je w  swoich mediach „humanistów” popierających „prawdę” i  tak zwany „polski punkt 
widzenia”. Po drugie, nasza szkolna i akademicka edukacja humanistyczna przez ostatnie 
trzydzieści lat nie zdołała stworzyć pluralistycznej przeciwwagi dla prawicowego wycho-
wania. Siła potocznej tradycji i aksjologia, będąca otwartą lub ukrytą pochodną dawnego 
mesjanizmu, nadal wywiera wpływ na społeczeństwo. I tak naprawdę nasi intelektualiści 
nie mają pojęcia, jak to obalić, podejrzewam także, że politolodzy, socjologowie i histo-
rycy nie mają pedagogicznej koncepcji, jak uczyć studentów tak, aby kształtować u nich 
obiektywny stosunek do własnej tradycji13. Ze wszystkich wyżej wymienionych powodów, 
jak dotąd nie wypracowaliśmy etosu humanistycznego, który pobudzałby elity intelektu-
alne do zaangażowania społecznego, a w szczególności do aktywności publicznej w obro-
nie podstawowych praw obywatelskich  — wkrótce może się okazać, że zagrożone będą 
także wolności akademickie, jeśli uczelnie znajdą się pod presją tendencji programowych, 
wyznaczanych przez obowiązującą ideologię polityczną. Jeśli tak zwani patrioci zdobędą 
większość konstytucyjną, będą mogli uchwalić taką konstytucję, która zapewni im pano-
wanie światopoglądowe nie tylko w parlamencie, ale także na uniwersytetach [Mielczarski 
2018, 89–90; Kwieciński 2017, 57–70].

Oba cytaty dobrze określają problem, z  jakim mamy do czynienia. Oto: po 
pierwsze — być może pewien problem został nazwany — chodzi o problem narra-
cji tożsamościowych w powiązaniu z nieuchronnością zmian (pozostają antago-
nistyczne wobec siebie). Po drugie — nieuchronnie następujące zmiany społeczne 
napotykają na swoistą „barierę” w postaci postaw bierności środowisk nauczyciel-
skich (zarówno szkolnych, jak i akademickich)14. Po trzecie wreszcie — problem 
tzw. obiektywnego stosunku do własnej tradycji, który wiązać trzeba z zagroże-
niami ze  strony „ideologii politycznej”. Zwracam uwagę, iż wskazane problemy 
są wyrażone zdaniami kategorycznymi bądź zdaniami modalnymi. Nie byłoby 
to błędem, gdyby były to elementy jakichś rozumowań; niestety, wygląda, iż są to 
wnioski rozumowań, których autor nam nie przedstawił. 

Mam jednak podstawową wątpliwość: czy faktycznie ww. wskazane kwestie 
są: primo — dobrze zdefi niowane, secundo — czy stanowią, a jeśli tak, to w jaki 

13 Nie jest jasne określenie — „kształtować u nich [tj. studentów — dop. J.Z.L.] obiektywny stosunek do wła-
snej tradycji”; kwestię rozumienia terminu „tradycja” por. Szacki 1971. Natomiast całość sformułowania budzi 
wątpliwość ze względu na słowo „obiektywny”. W tym kontekście, bez żadnych wyjaśnień, z metodologicznego 
puntu widzenia wyrażenie to jest po prostu niejasne i ociera się o manipulację rozumianą jako „nieumotywowa-
ny ciąg argumentacyjny”. Por. wcześniejsze uwagi. 
14 Autor nie wyjaśnia, czy kwestia także dotyczy postępowania naukowego; wskazany problem jest bowiem 
problemem naukowym. 



JAKUB Z.  LICHAŃSKI18

sposób, wyzwanie w  procesie dydaktycznym? Dla uproszczenia załóżmy, iż 
odpowiedzi na ww. pytania są pozytywne; jak zatem poradzić sobie z  kryją-
cymi się za pytaniami autentycznymi problemami? Zdaniem Mielczarskiego 
rozwiązaniem jest:

[w] obecnych realiach kulturowych najważniejsze jest pobudzanie studentów do wyrażania 
własnego, osobistego stosunku do tekstów kultury15, a nie tylko wymaganie od nich syste-
matycznej wiedzy. Jest to jedyna, właściwa dzisiaj, metodologia dydaktyczna, kształtująca 
indywidualną inteligencję i krytyczne myślenie na temat świata i na temat nas samych — 
mam tu na myśli refl eksję nad naszą rolą/pozycją na tym świecie i  odpowiedź na zna-
ne wszystkim ludziom inteligentnym pytanie: kim jesteśmy, skąd przychodzimy i dokąd 
zmierzamy? Jednak pytanie to w obecnych czasach nabrało zupełnie innego znaczenia niż 
w poprzednich epokach, ponieważ współczesnego człowieka nie da się opisać przy pomocy 
kategorii metafi zycznych czy egzystencjalnych [2018, 91].

Czy faktycznie jest to poprawna recepta? Zwłaszcza że autor wskazuje: 

[i]stotą polityki w demokracji jest retoryka, czyli sztuka przekonywania, dotycząca nie tyl-
ko interpretacji faktów, lecz także idei [ibidem]16.

Otóż sądzę, że jeśli diagnoza jest raczej poprawna, to już propozycja rozwią-
zania jest, co najmniej, dyskusyjna. Wynika to z  faktu, że sąd ten jest bardzo 
wątpliwy. Przeanalizujmy powyższą hipotezę:

[1] istotą polityki w demokracji jest retoryka, 
[2] [retoryka] czyli sztuka przekonywania, 
[3] [retoryka] dotycząca nie tylko interpretacji faktów, 
[4] [retoryka dotyczy] (lecz) także idei.

Zdanie [1] budzi wątpliwość, bowiem wskazane trzy pojęcia: „polityka”, 
„demokracja”, „retoryka” nie zostały w sposób jednoznaczny zdefi niowane; przy-
jęto, zapewne, ich tzw. intuicyjne rozumienie. Zdanie to opiera się na uwadze 
Platona wyrażonej w Gorgiaszu (PL., gorg., 502E–504E), ale — primo — wyraźnie 
łączy Platon kwestie polityki z etyką, secundo — retoryka ma służyć dobru, ale też 
prawu, porządkowi oraz sprawiedliwości17. Tym też zasadom mają być podpo-
rządkowane ww. trzy pojęcia.

W  tej sytuacji zdanie [2] budzi zasadniczą wątpliwość, o  ile nie określimy, 
czym jest „sztuka przekonywania”; o  ile jest to synonim „dowodzenia prawdy” 

15 Nieuchronne pojawia się zagadnienie metodologiczne, bowiem nie jest jasne, czy mówimy o dziełach histo-
riografi cznych, czy literackich, itp., czy też np. o materiałach archiwalnych, dokumentach, itd. Por. m.in. Topol-
ski 2005, passim; Blumenberg 2009, passim; Misses 2011, passim; Koselleck 2012, passim; Lewandowski 2014, 
passim.
16 R. E. Volkmann uważał, iż to właśnie retoryka jest naszą bronią przeciw demagogii polityków [1901, 61]. 
17 Wskazując wcześniej na możliwe defi nicje retoryki, którymi można się posłużyć w  opisywanej sytuacji, 
zwróciłem uwagę, iż mamy mówić o „narzędziu”, a nie o jego funkcji! Sam Platon nieco inaczej kwestie te przed-
stawia w Fajdrosie, por. dalsze uwagi. 
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[Arct 1916, II.360; jednak: „zniewalać kogo do przyznania czego za prawdę”]; 
[Szymczak 1979, II.979], o tyle można przyjąć takie rozumienie zdania [2]. Jednak 
uwaga Arcta każe nam być ostrożnymi — ja nakłaniam kogoś, aby coś uznał za 
prawdę, a zatem przekonywanie nie jest synonimiczne z dowiedzeniem prawdy.

Zdania [3] i  [4] dotyczą dwóch, moim zdaniem, całkiem innych kwestii. 
„Interpretacja faktów”, to coś innego niż [interpretacja] idei. Jak pokazują bada-
nia, choćby tylko uczonych takich, jak Jerzy Topolski, Hans Blumenberg czy 
Reinhart Koselleck, że o  wypowiedziach przytaczanych w  antologii Ignacego 
Lewandowskiego nie wspomnę, fakty i idee, z perspektywy badań historycznych, 
ale i fi lologicznych, to dwie rozdzielne sfery. Kwestie te rozważał także Bernard 
J. F. Lonergan i wskazał, że nie można tych pojęć, a też postępowań w badaniach 
utożsamiać [1976, passim].

Uwagę tę można zatem uznać za dość niezręczny skrót myślowy; jest to jednak 
niebezpieczne, bowiem prowadzi do nieporozumień. Co gorsza, odwołuje się do 
raczej intuicyjnie rozumianych pojęć niż do ich solidnych defi nicji. Szczególnie, 
iż kluczowe pojęcie „retoryka” nie jest także zdefi niowane18.

A zatem jasno widać, na czym polega w tym wypadku, nieświadoma jak mnie-
mam, ale manipulacja. Oto autor (autorzy) operuje pojęciami, które nie są jedno-
znaczne; co gorsza sugeruje, iż pewne współczesne zjawiska są pochodną tradycji, 
por.  „Siła potocznej tradycji i  aksjologia, będąca otwartą lub ukrytą pochodną 
dawnego mesjanizmu, nadal wywiera wpływ na społeczeństwo”. Zwracam uwagę, 
iż z  punktu widzenia nawet retorycznych technik dowodzenia, występuje tu 
zdanie asertoryczne, w którym nie ma nawet śladu jakiejkolwiek argumentacji. 
Rozbijmy to zdanie na części: 
[1] Siła potocznej tradycji i 
[2] aksjologia, będąca otwartą lub ukrytą pochodną dawnego mesjanizmu, 
[3] nadal wywiera wpływ na społeczeństwo.

Tradycja, nie bardzo wiem jak rozumiana według Szackiego [1971]19, w sposób 
oczywisty wywiera wpływ na społeczeństwo (to uwaga trywialna), ale już nie 

18 Omawiany tu problem był analizowany przez Cypriana Mielczarskiego w  studium: Retoryzacja polityki 
i kultury demokratycznej. Od starożytności do współczesności zamieszczonym w tomie: Retoryka klasyczna i re-
toryka współczesna. Pola i perspektywy badań, Warszawa 2017, s. 59–87. Z jego rozważań istotne dla niniejsze-
go studium jest stwierdzenie: „według Arystotelesa jakość moralna zawarta jest w akcie retorycznym” [tu brak 
przyp.! — dop. J.Z.L.] ... „Platon krytykował retorykę jako «wytwórczynię» przekonań, która nie ma nic wspól-
nego z prawdą” [PL., gorg., 453a] [ibidem, 87]. Jednak badacz nie przytacza dalszego fragmentu tego dialogu, 
w którym Platon wskazuje wyraźnie, por. uwagi na temat zdania [1], iż retoryka ma służyć czemuś innemu, 
niż tylko „wytwarzaniu przekonań” (w oryg. jest to określenie peithus demiourgos). Dalszy fragment rozmowy 
Sokratesa z Gorgiaszem pokazuje, iż NIE jest to właściwe rozumienie retoryki! Sokrates dowodzi m.in., że to nie 
jest cecha sztuki retoryki, ale ludzi, którzy się nią posługują, por. PL., gorg., 456a–460a: padają tu następujące 
słowa ze strony Sokratesa „[...] czy też w ogóle nie potrafi sz go nauczyć retoryki, jeżeli naprzód nie będzie znał 
prawdy o tych rzeczach?”.
19 Nie będę analizował szczegółowo tego pojęcia u Mielczarskiego, ale wskażę tylko, za Szackim, iż nie jest 
jasne, czy ma to być (a) zespół wzorów, (b) fakt i jego wartość, czy jest ona postrzegana podmiotowo, czy jest (c) 
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trywialny jest „wybór tradycji”. Nie jest w powyższym wywodzie wskazane, dlaczego 
do mesjanizmu mamy się odwoływać (najogólniej  — Adam Mickiewicz, bo już 
nie Juliusz Słowacki czy Zygmunt Krasiński) jako do naszej tradycji, a nie np. do 
pozytywizmu warszawskiego (tu: literaci czy socjologowie)? Zresztą analiza choćby 
najnowszej literatury popularnej nie potwierdza tego sądu Mielczarskiego (że wskaże 
powieści np. K. Kotowskiego, K. T. Lewandowskiego czy M. Wollnego i K. Ryrych).

Jak zatem rozwiązać te problemy, przedstawię w dalszej części artykułu. Wśród 
narzędzi pojawi się  — co zrozumiałe  — retoryka, bowiem tylko ona pozwoli 
zarówno na określenie przedmiotu naszych rozważań, jak i podsunie sposób na 
poradzenie sobie z  tym, co można nazwać narracją tożsamościową (Fabula est 
in quibus facilius institui queat identitate). 

Czy można rozwiązać wskazany problem?

Jako nieodrodny uczeń Immanuela Kanta i Kurta Goedla (a po trosze i Rudolfa 
Carnapa) uważam, iż każdy problem można, jeśli nie rozwiązać w pełni, to przynaj-
mniej zaproponować jakąś dla niego drogę prowadzącą do rozwiązania. Podstawą 
jest dla mnie sąd Kanta, który nakazuje, aby wystrzegać się przy rozwiązywaniu ta-
kich problemów jak przedstawiony, zarówno mniemań (Meinungen), jak i wiary / 
wierzeń (Glauben), a poszukiwać wiedzy (Wissen), która zapewnia podmiotową 
i przedmiotową prawdziwość prezentowanych sądów [por. Kant 1971, A 822, 832]; 
Kant 1957, A 822/B, 850, II.566]:

Uważanie czegoś za prawdę lub podmiotową ważność sądu ma w stosunku do przekonania 
(które obowiązuje zarazem przedmiotowo) następujące trzy stopnie: mniemanie (Meinen), 
wiarę (Glauben) i wiedzę (Wissen). Mniemanie jest uważaniem [czegoś] za prawdę ze świa-
domością, że jest ono niewystarczające ani podmiotowo, ani przedmiotowo. Jeżeli to uważa-
nie za prawdę jest tylko podmiotowo wystarczające i uważa się je zarazem za niewystarczające 
przedmiotowo, to nazywa się wiarą. A wreszcie uważanie za prawdę zarówno podmiotowo, 
jak i przedmiotowo wystarczające nazywa się wiedzą. Subiektywna wystarczalność nazywa 
się przekonaniem [dla mnie samego], obiektywna — pewnością [dla każdego]20. 

Zwracam uwagę, iż Kant podnosi tu kwestię zarówno przedmiotowego, jak 
i  podmiotowego „uważania czegoś za prawdę”; gdy jednak coś mam uznać za 
wiedzę (Wissen), wtedy otrzymuję „obiektywną pewność” [dla każdego]21. 

Jednak ten przytoczony passus z  Krytyki czystego rozumu uzmysławia nam 
także, w jaki sposób rozumowania oparte na przesłankach niepewnych przecho-
dzą w rozumowania stricte logiczne. Te pierwsze są o tyle istotne, iż „subiektywna 

zastana, czy (d) tworzona itd. Zwracam uwagę tylko na te kwestie, bowiem ich rozumienie jest kluczowe w dal-
szym wywodzie autora, zwłaszcza iż wiąże ją (tradycję) z mesjanizmem (?!). Natomiast kompletnie nie jest jasne, 
co w tym wypadku ma do rzeczy aksjologia — jeśli jest to skrót myślowy, to wyjątkowo niezręczny. 
20 Por. komentarz na s. 13. 
21 Patrz: Stewart, Tall 2017, 133 i nn.;
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wystarczalność” Kanta opisuje fakt, iż rozumowanie oparte na „przekonaniu” 
(Überzeugung) odnosi sukces o tyle, iż przekonuje mnie samego oraz myślących 
podobnie. Aby jednak uzyskać pewność, muszę odwołać się do wiedzy. Jednak 
gdy od niej odstępuję, wpadam w  poprzedni typ rozumowań; dlaczego tak się 
dzieje — hipoteza Arystotelesa-Axa orzeka22:

Każde zdanie / każdy period n w dowolnym języku N można rozłożyć na dwie płaszczyzny: 
(1) λn (lexis) i δn (dianoia). (20 Zdanie / period λn (lexis) cechuje elementarna seman-
tyka (Lemat 1), która umożliwia wszystkim użytkownikom języka N rozumienie zdania 
/ periodu λn (lexis). (3) Jeżeli zdanie / period n staje się tekstem, czyli skończoną sumę 
poprawnych zdań / periodów określonych na płaszczyźnie λn (lexis), to ex defi nitio mu-
szą zostać użyte reguły konstrukcji płaszczyzny δn (dianoia). Reguły te określają poetyka 
i retoryka, którymi posługują się wszyscy użytkownicy języka N. (4) Dla zdań / periodów / 
tekstów w wypowiedziach z zakresu SMT (Lemat2) znaczenia użytych słów / pojęć / nazw 
są zawsze jedno-jednoznaczne.

W  przypadku analizowanego zagadnienia problem tkwi w  zdefi niowaniu 
pojęć, którymi się posługujemy. Pojęcia: „patriotyzm”  — „polonocentryz”  — 
„kosmopolityzm” oraz PATRIA, POLIS, KOSMOS i wreszcie „narracje tożsamo-
ściowe” są i złożone, i skomplikowane, jeśli chodzi o ich defi niowanie. Można te 
pojęcia podzielić na dwie „trójki” i mówić albo o pierwszej z nich, albo o drugiej. 
Ale w obu chodzi jeszcze o tzw. narracje tożsamościowe. Obawiam się, iż to ostat-
nie pojęcie sprawi najwięcej trudności [Banot, Barabasz, Majka 2013; Dryll 2008, 
59–67; Wietoszko 2018, 53–69]. 

Istnieje niebezpieczeństwo, iż w odniesieniu do tego właśnie pojęcia łatwiej 
określić to, co za Kantem nazywamy mniemaniem (Meinen) czy wiarą (Glauben) 
niż wiedzą (Wissen). Po pierwsze 

Narracja tożsamościowa [1], czyli tekst osoby jest opowieścią o wydarzeniach z własnej 
biografi i [2]23. (Ponieważ materiał, który podlega analizie, to narracje, których struktura 
i składniki są szczególnym przedmiotem zainteresowania autorki badań, stosuje ona ter-
min: narracja tożsamościowa”, a nie „tożsamość narracyjna”[3] (narrative identity [4]), któ-
rego autorem jest Dan McAdams [1983]. Dryll twierdzi, że pojęcie „tożsamość narracyjna” 
odwołuje się do tożsamościowej funkcji narracji (tożsamość wyraża się w narracji)24, a po-
jęcie „narracja tożsamościowa” silniej akcentuje kwestie formy czy struktury narracji na 
temat Ja (przyp. J.Z.L) [Dryll 2008, 59, 67].

22 Patrz: Lichański 2018, 21–37.
23 Złożoność tej sytuacji przeanalizowała m.in. Agnieszka Kruszyńska w studium: eadem, Pamięć jako zwielo-
krotnianie przeszłości: kategoria pamięci w literaturze dwudziestolecia międzywojennego, Pułtusk 2015. Pokazuje 
ona m.in., iż trzy ww. kategorie kantowskie przeplatają się w sposób praktycznie niemożliwy do rozdzielenia 
w takiej opowieści; jest ona, z defi nicji, „fragmentaryczna” i mówi raczej coś na temat twórcy takiej opowieści, 
ale czy mówi coś o osobie (jako personie) jest wątpliwe.
24 To szalenie ryzykowne założenie, bowiem nie jest jasne, co to ma oznaczać. Autorka wyraźnie mówi, że 
chodzi o: „tekst osoby, [który] jest opowieścią o wydarzeniach z własnej biografi i”; natomiast pojęcie „narracja” 
ma szerszy zakres, por. Lichański 2000, 167–168 [za: Volkmann 1995; CORN., Rhet. ad Her., I.12–14; Głowiński 
i in., Słownik terminów literackich, Wrocław 1998, s. 331–333]. Por. przyp. następny.
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Czyli już na poziomie wprowadzenia terminu pojawia się dwuznaczność o tyle 
zasadnicza, że termin pierwotny jest angielski [4]25, a my posługujemy się języ-
kiem polskim oraz wprowadzamy termin [1], którym zastępujemy inny termin [2]. 
Zabieg jest ryzykowny, bowiem nie jest jasne, czy chodzi tu o  identyfi kację 
(w sensie K. Burke’a)26 jakiejś grupy ze względu na wyznawany, resp. przyjmowany 
przez wszystkich jej członków określony system idei i wartości, czy o tożsamość 
w sensie „bycia podobnym, np. w zakresie poglądów, z innymi (członkami jakiejś 
grupy społecznej)”27. Pojęcia są zakresowo zbliżone, ale nie są zastępowalne!

Możemy tylko przyjąć, iż pojęcie „narracje tożsamościowe” dla uproszcze-
nia rozumowania będziemy traktować w  sensie Burkowskiej identyfi kacji. Jest 
to nieco ryzykowne założenie, ale pozostajemy w ten sposób w kręgu rozważań 
retorycznych. 

Pozostałe pojęcia: „Patriotyzm”  — „polonocentryzm”  — „kosmopolityzm” 
oraz PATRIA, POLIS, KOSMOS aż tak skomplikowanych operacji semantycznych 
nie wymagają. Zwracam tylko uwagę, iż trzy ostatnie odwołują się do łacińskich 
oraz greckich źródłosłowów oraz tradycji ich rozumienia w  innych systemach 
językowych i fi lozofi cznych! 

Wskazane kwestie przekładają się nie tyle na problem tzw. obiektywnego 
stosunku do własnej tradycji, który wiązać trzeba z zagrożeniami ze strony „ideolo-
gii politycznej”, co raczej na kwestie związane z dwoma barierami. Pierwsza to 
narracje tożsamościowe (z zastrzeżeniami wcześniej zgłaszanymi!) w powiązaniu 
z  nieuchronnością zmian o  charakterze fi lozofi cznym, społecznym i  gospodar-
czym (pozostają antagonistyczne wobec siebie). Druga wiąże się z faktem, iż owe 
nieuchronnie następujące zmiany fi lozofi czne, społeczne i gospodarcze napoty-
kają na swoistą postawę bierności środowisk nauczycielskich (zarówno szkolnych, 
jak i  akademickich). Innymi słowy, trochę upraszczając sprawę, nie wiemy (bo 
częstokroć nie chcemy), jak mówić o owych zmianach. 

Jednak — co trzeba od razu stwierdzić — w tym rozumowaniu tkwi zasadni-
cze założenie: oto zmiana jest i konieczna, tj. nieuchronna, i dobra. Obie mam za 
całkowicie arbitralne oraz błędne. I stąd rozważania, którymi „katuję” Czytelnika, 
resp. Odbiorcę.

25 Pojęcie angielskie, scil. łacińskie (które wieloznaczne nie jest!), jest wieloznaczne, por. SOED 2007, I. 1319 
(identity), II. 1890 (narrative); faktycznie konwencjonalne tłumaczenie jest takie, jak podane w cytacie, ale poję-
cia: „narrative” oraz „identity” mogą być rozumiane inaczej! 
26 K. Burke, A Rhetoric of Motives, California Univ. Press, Berkeley et al., 1969, s. 19–31 i nn.
27 M. Arct, Ilustrowany słownik języka polskiego, t. 1–3, Warszawa 1916, III, 80, 81 (interesująca jest oboczność: 
„tożsamość” ale „tosamość”, „tosamy”, przy formie („tożsamościowy”) — jednak kwestie językoznawcze pomi-
jam, choć są szalenie ciekawe; M. Szymczak, red., Słownik języka polskiego, t. 1–3, Warszawa, III. 518.
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Propozycja rozwiązania

A zatem określony został podstawowy problem. Czy można go zadowalająco roz-
wiązać? Moim zdaniem tak i to za pomocą narzędzi téchne rhetoriké. 

Przede wszystkim to, co powinniśmy zrobić, to określić status quaestionis: tkwi 
on w następującej opinii [Mielczarski 2018, 91]:

[n]ajważniejsze jest pobudzanie studentów do wyrażania własnego, osobistego stosunku 
do tekstów kultury, a nie tylko wymaganie od nich systematycznej wiedzy. Jest to jedyna, 
właściwa dzisiaj, metodologia dydaktyczna, kształtująca indywidualną inteligencję i kry-
tyczne myślenie na temat świata i na temat nas samych — mam tu na myśli refl eksję nad 
naszą rolą/pozycją na tym świecie i odpowiedź na znane wszystkim ludziom inteligentnym 
pytanie: kim jesteśmy, skąd przychodzimy i dokąd zmierzamy?

Powyższe sformułowanie trzeba jednak tak przekształcić, aby odpowiadało 
ono zasadom, jakie obowiązują w  nauce o  status. Mamy tu zatem następujące 
hipotezy:

—  Czy mamy wyrażać własny, osobisty stosunek do tekstów kultury, czy mamy tylko 
wymagać od odbiorców tychże tekstów tylko systematycznej wiedzy?

—  Czy lepsza jest metodologia dydaktyczna, która kształtuje indywidualną inteligencję 
i krytyczne myślenie na temat świata i na temat nas samych, czy metodologia, która 
kładzie nacisk na systematyczną wiedzę? 

Przy takim sformułowaniu problem staje się nie tyle jaśniejszy, co raczej 
bardziej jednoznaczny. Zakładam, iż jest on w ten sposób dobrze określony. Status 
quaestionis jest zatem następujący:

i*.  (a) własny, osobisty stosunek do tekstów kultury ma wyższy walor niż tylko (b) sys-
tematyczna wiedza na ich temat;

ii*.  lepsza jest (a) metodologia dydaktyczna kształtująca indywidualną inteligencję i kry-
tyczne myślenie na temat świata i na temat nas samych niż (b) metodologia, która 
kładzie nacisk na systematyczną wiedzę.

Zatem najpierw musimy rozpatrzeć poszczególne status w odniesieniu do ww. 
problemów. 

Pierwsze pytanie dotyczy tego, czy przedmioty określone w zdaniach i* oraz ii* 
istnieją? Pozornie wydaje się, iż odpowiedź jest oczywista — tak, istnieją. Nie ma 
wątpliwości, że przedmioty i* (b) oraz ii*(b) istnieją. Czy istnieją przedmioty i*(a) 
oraz ii*(a)? Wydaje się, iż ich istnienie także nie ulega wątpliwości; jednak przed-
mioty i*(a) oraz ii*(a) są opatrzone orzecznikiem, że „są one lepsze” od przedmio-
tów i*(b) oraz ii*(b).

Czy zatem istnieje orzecznik — „być lepszym od...?” To, że posługujemy się 
nim, nie jest jeszcze odpowiedzią; możemy go uznać za odpowiednik kwantyfi ka-
tora istnienia: „dla każdego x elementu X”. Natomiast sytuacja przedmiotów i*(b) 
oraz ii*(b) jest opisywana przez kwantyfi kator: „dla niektórych x elementów X”. 
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Możemy oczywiście spróbować zastosować podejście, jakie podsuwa logika 
modalna. Sytuacja da się opisać następująco: możliwe, że przedmioty i*(a) oraz 
ii*(a) są „lepsze” / „mają wyższy walor” niż przedmioty i*(b) oraz ii*(b). Wtedy 
musimy określić, co to znaczy: A są „lepsze” / „mają wyższy walor” niż B. 

A zatem już na poziomie statusu istnienia pojawia się poważny problem; nie 
bardzo wiemy, na jakiej podstawie przedmioty i*(a) oraz ii*(a) „są lepsze” od 
przedmiotów i*(b) oraz ii*(b), ale ważniejsze jest co innego: jaki jest status epis-
temologiczny oraz ontologiczny orzecznika „bycia lepszym?”, jak można przy-
puszczać, kwestia ta nie ma jednoznacznego rozstrzygnięcia, zatem jest niejasne, 
czy orzecznik „bycie lepszym” spełnia status istnienia. Wydaje się, że tak, bowiem 
używamy go powszechnie w języku potocznym, ale jest on jednocześnie tropem, 
bowiem jest to porównanie. Możemy go zatem, na tym etapie rozważań, pominąć. 

Kolejne status pokazują, iż przedmioty określone w zdaniach i* oraz ii* posia-
dają pewne cechy, które je opisują, ale ich nie różnicują. Jedyne zróżnicowanie 
zachodzi przez wskazane wcześniej porównanie, które orzeka, iż „A jest lepsze od 
B”. Jednak nie podaje warunku(ów), które to uzasadniają. 

Analiza status stawia nas zatem przed bardzo złożoną sytuacją: przedmioty 
istnieją i  nie ma co do tego wątpliwości; są jednak elementami porównania, 
w  którym przedmioty i*(a) oraz ii*(a) uzyskują wyższą ocenę, czysto subiek-
tywną, niż przedmioty i* (b) oraz ii*(b). 

A zatem problem sprowadza się do analizy porównania, które jednocześnie ma 
walor oceny preferującej tylko jeden z elementów i nie rozpatruje wagi obu czło-
nów porównania. Podkreślam ten fakt, bowiem z retorycznego punktu widzenia 
nie będziemy analizować przedmiotów określonych w zdaniach: i*(a) oraz ii*(a) 
i i*(b) oraz ii*(b) a łączące ww. zdania porównanie i to o bardzo specyfi czne — 
„bycie lepszym”.

Porównanie możemy uznać za odmianę metafory; ta ostatnia to „skrócone 
porównanie” [Lichański 2000, 174, tu dalsza lit. przedm.]. Stajemy jednak przed 
poważnym problemem — porównanie (o dowolnym kształcie) nie jest, z punktu 
widzenia teorii retoryki, interesującym przedmiotem do rozważań. Nawet porów-
nanie: A są „lepsze” / „mają wyższy walor” niż B, gdzie za A i B można podstawić 
dowolne zdania, ale pozostające ze sobą w jakimś związku znaczeniowym28. 

Czy jednak zaprezentowane rozumowanie nie jest próbą ucieczki od auten-
tycznego problemu? Przecież mamy mówić o  takich przedmiotach i/lub poję-
ciach, jak: „patriotyzm” — „polonocentryzm” — „kosmopolityzm” oraz PATRIA, 
POLIS, KOSMOS i wreszcie „narracje tożsamościowe”. Zgoda, ale wtedy wyjściowe 
hipotezy powinny zostać zmodyfi kowane. Powinniśmy przyjąć, iż przedmiotem 
naszych rozważań będą następujące zdania:

28 Przez to niezgrabne określenie rozumiem fakt, że zdania A i B mają, do pewnego stopnia, wspólną część 
odnoszącą się do jakiegoś przedmiotu, o którym A orzeka X, a B Y. 
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i*.  (a) własny, osobisty stosunek do tekstów kultury ma wyższy walor niż tylko (b) sys-
tematyczna wiedza na ich temat.

ii*.  lepsza jest (a) metodologia dydaktyczna kształtująca indywidualną inteligencję 
i  krytyczne myślenie na temat świata i  na temat nas samych niż (b) metodologia, 
która kładzie nacisk na systematyczną wiedzę.

Aby można je było rozpatrywać jako tematy dla retorycznego opracowania, 
powinny jednak i one być przeformułowane29:

—  CZY własny, osobisty stosunek do tekstów kultury wystarcza do ich pełnego zro-
zumienia (PONIEWAŻ/DLACZEGO systematyczna wiedza na ich temat tego nie 
gwarantuje)?

—  CZY metodologia dydaktyczna kształtująca indywidualną inteligencję i  krytyczne 
myślenie na temat świata i na temat nas samych wystarcza do pełnego zrozumienia 
ww. problemów, stosunek do tekstów kultury wystarcza do ich pełnego zrozumienia 
(PONIEWAŻ/DLACZEGO metodologia, która kładzie nacisk na systematyczną wie-
dzę tego nie gwarantuje)?

Tylko tak (lub ewentualnie podobnie) sformułowane zdania mogą być przed-
miotem przygotowania w  pełni argumentacyjnego tekstu (zgodnie z  regułami 
teorii retoryki). Wyrażenie w nawiasie jest kontrhipotezą, którą musimy obalić.

Przygotowanie mów na tematy 1  i  2  jest dość banalne i  nie będę się tym, 
w niniejszym tekście, zajmował30.

Dyskusja

Argumenty za hipotezami wyrażonymi w zdaniach 1 i 2 zostały wcześniej przed-
stawione w obszernych cytatach z prac Floridy, Kwiecińskiego oraz Mielczarskie-
go. Problem jednak nie tkwi w tym, czy mogę obronić hipotezy, a czy mogę obalić 
kontrhipotezy (refutatio). Jak sądzę, taki zabieg nie jest możliwy; przyczyny są 
wielorakie. 

Wskażę na kilka argumentów: Florida i Mielczarski zwracają uwagę, że [Miel-
czarski 2018, 87; Florida 2010]:

[...] (a) tylko kształcenie elit w duchu tolerancji i empatii kulturowej może przeciwdzia-
łać inwazji totalizmu politycznego. (b) Kult przeszłości, typowy dla niedowartościowa-
nych historycznie narodów, nigdy nie będzie właściwą formacją akademicką budującą 
dynamikę społeczną obywateli. (c) Najbardziej progresywny amerykański socjoekonomi-
sta, Richard Florida, swoimi badaniami „klasy kreatywnej” potwierdza tezę, że jedyną sta-
łą cechą demokracji jest zmiana (wyróż. J.Z.L.).

29 Zgodnie z zasadami retoryki (Volkmann 1995, 131–132; Lichański 2000, 164) temat podajemy zawsze w for-
mie pytania!
30 Kwestie te interesująco omawiają, acz z odwołaniem do języka angielskiego, badacze, których teksty są za-
mieszczone w tomie Behm, Rankins-Robertson, Roen 2017.
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Argumenty, jakie przedstawione są w zdaniach (a)–(c), są zdaniami katego-
rycznymi, które ex defi nito nie są zdaniami zawsze prawdziwymi31. Tymczasem 
autorzy nie podają warunków, które orzekałyby, iż zachodzi sytuacja, w której 
wskazane zdania będą ZAWSZE prawdziwe32. Rozumowania zbudowane na 
takich zdaniach muszą być ułomne bądź zawodne, bowiem nie operują ani 
dobrze zdefi niowanymi pojęciami/nazwami, ani nie odwołują się do rozumowań 
niezawodnych. 

Przeanalizujmy zdanie (b): „Kult przeszłości, typowy dla niedowartościo-
wanych historycznie narodów, nigdy nie będzie właściwą formacją akademicką 
budującą dynamikę społeczną obywateli”. Określenie „niedowartościowane 
historycznie narody” jest oceniające, a nie opisowe; co gorsza — automatycznie 
dzieli ono WSZYSTKIE narody na „dowartościowane” i  „niedowartościowane”. 
Nie wyjaśnia też, jak rozumieć określenie „dowartościowane” i/lub „niedowarto-
ściowane historycznie”. Jak rozumiana jest w tym określeniu HISTORIA (raczej 
chodzi o historiografi ę)33? 

Ten typ rozumowań, występujący w tradycji oratorstwa, np. M. T. Cycerona 
[Stroh 1975], jak słusznie zauważają badacze, wyklucza obronę przeciwnego 
stanowiska niż prezentowane przez mówcę [Kumaniecki 1974, 192–295; Stroh 
1975]. Nie rozwiązuje on jednak problemu, a tylko dowodzi winy jednej ze stron34.

A zatem, przywołany przykład dowodzi dwóch tez: primo — można skonstru-
ować poprawnie tekst, w którym jednak rozumowanie posiada zasadnicze wady; 
secundo  — sam problem, na jaki wskazują przywołani badacze, wymaga opisu 
i analizy, ale z wykorzystaniem inaczej sformułowanych hipotez. 

Jak sądzę hipotezy powinny być sformułowane w sposób następujący:

Systematycznej wiedzy na temat dowolnych tekstów kultury powinno zawsze towarzyszyć 
kształtowanie na ich temat własnego, osobistego stosunku do tychże tekstów.

W procesie dydaktycznym winniśmy zastosować metodologię, która zachowa równo-
wagę pomiędzy położeniem nacisku na systematyczną wiedzę a kształtowaniem indywidu-
alnej inteligencji i krytycznego myślenia na temat świata i na temat nas samych.

W ten sposób będziemy mogli poprawnie sformułować temat, który będzie się 
nadawał do retorycznego opracowania:

A*.  Czy można połączyć systematyczną wiedzę na temat dowolnych tekstów kultury 
z towarzyszącym jej kształtowaniem na ich temat własnego, osobistego stosunku do 

31 Problem prawdziwości zdań kategorycznych, szczególnie ogólnotwierdzących bądź ogólnoprzeczących 
omawiany jest m.in. w: Czeżowski 1949, 104–130. 
32 Pomijam problem, iż pojęcia które są używane w  zaznaczonych zdaniach, nie są pojęciami jedno-
-jednoznacznymi!
33 Żeby nie wchodzić w zawiłe rozważania na ten temat, por. np. Koselleck 2012; Lewandowski 2014. 
34 W wypadku mów Cycerona tu przywoływanych chodzi mi o Katylinę. Według Stroha kwestia nie wygląda 
tak prosto i Cyceron stosuje bardziej wyrafi nowane techniki w mowach sądowych! Tu jednak zastosowana jest 
technika charakterystyczna właśnie dla katylinarek, szczególnie pierwszej, por. Kumaniecki 1974, 231–238.
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tychże tekstów? (Zdanie przeciwne jest prostym zaprzeczeniem powiedzianego  — 
„Nie można połączyć...?”).

B*.  Czy możliwe jest, aby w procesie dydaktycznym zastosować metodologię, która za-
chowa równowagę pomiędzy położeniem nacisku na systematyczną wiedzę a kształ-
towaniem indywidualnej inteligencji i  krytycznego myślenia na temat świata i  na 
temat nas samych? (Zdanie przeciwne jest prostym zaprzeczeniem powiedzianego — 
„Nie jest możliwe, aby...?”).

W ten sposób wskazane wyżej rozważania nabierają sensu i znaczenia; ukazują 
one nie jedną tezę na jakiś temat, ale są zbiorem materiałów, które w przygotowa-
niu ww. mów można i trzeba wykorzystać. 

Konkluzje 

Zastosowana tu analiza retoryczna, która może niekiedy robić wrażenie zbędnej 
akrybii, wskazuje jednak na pewien szerszy problem. A jest on dość poważny — 
oto, czy chcemy rozwiązać jakieś zagadnienie, czy raczej wykazać, iż jedna ze stron 
dyskursu po prostu powinna z niego być wykluczona. 

Druga kwestia to poprawne określenie tematu dyskursu; sądzę, że wskaza-
łem, jak łatwo można przejść od podstawowych kwestii do spraw marginalnych. 
Tematy określone w zdaniach A  i B są to tematy poprawnie podane; pozostałe 
posiadają rozmaite błędy.

Jednak poza obszarem bezpośrednich konkluzji pozostała inna kwestia — oto 
wskazane tu problemy wyniknęły z faktu, iż wszyscy krytykowani autorzy posłu-
żyli się w swych rozumowaniach porównaniami jako istotnym elementem rozu-
mowań. Stąd oczywiste błędy rozumowania.

Poza tym, podstawowe pojęcia, w tym retoryka, nie zostały w sposób prawi-
dłowy zdefi niowane. Zwracam uwagę, iż np. wskazane przeze mnie defi nicje reto-
ryki — Kwintyliana oraz Perelmana i Burke’a — pozwoliłyby autorom uniknąć 
błędów w ich rozważaniach35. Autorzy wykroczyli przeciw „regule Kanta” i mnie-
mania oraz wiarę „podstawili” w miejsce wiedzy. 

Wreszcie, przy tak skomplikowanych rozumowaniach, jakie przedstawił 
Cyprian Mielczarski, jedynym dobrym narzędzie może być wyłącznie nauka 
o status. Ona pozwala na dookreślenie przedmiotu naszych rozważań i to rozpa-
trywanego z różnych punktów widzenia. 

Przedstawione rozważania wskazują na jeszcze jeden problem, który pojawił 
się niejako na marginesie rozważań. Jest to problem, który wiąże się z mieszaniem 
różnych metodologii w  odniesieniu do badanych zagadnień. W  tym wypadku 
mamy do czynienia z mieszaniem wiedzy na temat interpretacji źródeł antycz-
nych, ale z perspektywy współczesnych analiz podobnych, ale nie identycznych 

35 Defi nicje te dotyczą „technicznej” strony retoryki, a nie poruszają kwestii jej oddziaływania; to samo dotyczy 
manipulacji oraz demokracji. 
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kwestii. Najlepszym przykładem jest problem demokracji ateńskiej i jej krytyki, 
co jest odrębną kwestią. Nasza wiedza jest obecnie obszerna, co jest uwagą trywi-
alną, jednak wymusza to dużą ostrożność w przywoływaniu przykładów histo-
rycznych, które mają posłużyć do opisu bądź tylko mogą być pomocne w opisie 
problemów, jakie nas dzisiaj dręczą. Zarazem niniejsze rozważania pokazują, jak 
groźne jest posługiwanie się pojęciami, które — co nie jest nowością — z biegiem 
historii zmieniły swe zakresy znaczeniowe. 

Zaś najbardziej kłopotliwe jest, gdy w  sposób dość swobodny, bez sprecy-
zowania zakresu pojęcia wprowadzamy je jak np.  tekst kultury, nie zauważając, 
że wkraczamy na bardzo grząskie i wcale nieoczywiste dla wszystkich terytoria. 
W tym wypadku mieszamy wiedzę na temat historii oraz dzieł historiografi cz-
nych z wiedzą o dziełach literackich, fi lmowych, grach wideo itd. Co gorsza — nie 
zauważamy, że w  wielu tekstach kultury (ale z  wyłączeniem dzieł stricte histo-
rycznych i  z  historią związanych) wkraczamy na teren interpretacji wydarzeń 
historycznych36.

Innymi słowy, starałem się pokazać w  niniejszym studium, że być może 
w  sposób niezamierzony, ale jednak autorzy nie uniknęli manipulacji, której 
istotą stał się brak precyzji w defi niowaniu problemu(ów) badawczego(ych) i dość 
swobodne operowanie pojęciami, które nie tylko nie są synonimiczne ani salva 
signifi tate, ani salva veritate, ale, co gorsza, niejako z defi nicji, są wieloznaczne. 
Zarazem jak sądzę, udało się pokazać, jak łatwo także nam badaczom naru-
szyć porządek wywodu naukowego i  doprowadzić do niezamierzonej przecież 
niejasności. 

A zatem nim przystąpimy do rozważań takich kwestii, jak te, które są przed-
miotem rozważań przywoływanych autorów, trzeba najpierw poprawnie określić, 
o  co nam chodzi. I  pamiętać, że naszym przedmiotem jest zawsze rozwiąza-
nie problemu, a  nie pognębienie przeciwnika. Tylko poprawnie sformułowany 
problem może nam to umożliwić. Nie zapominajmy też o  naszym patronie 
Hermesie, który jest znany z umiejętności zwodzenia i oszukiwania. Oddając mu 
należną cześć, pamiętajmy, że także naszą patronką w tym postępowaniu powinna 
być Atena; a ona zawsze żąda szukania ideału platońskiego: prawdy i piękna. I to 
także ma być naszym celem  — w  przeciwnym razie staniemy się celem drwin 
Hermesa. 

Warszawa, 2018-11-06//2020-02-14

36 Szczególnie jest to widoczne w grach wideo (ale także zachodzi to w utworach literackich nawiązujących 
do wydarzeń historycznych, że wskażę tylko „wyświechtany” przykład nieustannej dyskusji wokół Trylogii bądź 
Faraona czy Bolesława Chrobrego), gdy przedstawiamy jednocześnie fakty i ich interpretację — nie wskazując, 
w którym miejscu mieszamy obie płaszczyzny!
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Część II. KAPITALIZM I SZMIRA — ZBYT ŁATWE UOGÓLNIENIE. 

GŁOS POLEMICZNY37

Wprowadzenie

W  numerze z  28–29  kwietnia 2018  roku w  dodatku do „Rzeczypospolitej”  — 
„Plus Minus” ukazał się tekst prof. Andrzeja Szahaja pt.: Kapitalizm i  szmira. 
Z jednej strony tekst ten mieści się w konwencjonalnej krytyce kultury masowej 
(czy popularnej — to problem, który autor pomija)38, z drugiej — podnosi jednak 
kwestie, które są bardzo ważne. Szczególnie część tekstu zatytułowana Miękki au-
torytaryzm kulturze służy przynosi spostrzeżenia, które są godne chwili namysłu. 
Ponieważ problematyką kultury popularnej, w tym także masowej, zajmuję się od 
wielu lat, pozwalam sobie podjąć polemikę z tym tekstem. Jednak drugą przyczy-
ną, chyba ważniejszą od pierwszej, jest problem manipulacji, jakiej dopuszcza się 
autor Andrzej Szahaj. 

Państwo i/a kultura

Podstawowy problem, który autor porusza, dotyczy roli państwa w sferze kultury. 
Bezwzględnie trafna jest uwaga, iż marginalizacja nie tylko fi nansowa m.in. bi-
bliotekarzy, pracowników domów kultury (nie bardzo wiemy zresztą, co z nimi 
robić), brak jasnej polityki wobec szkolnictwa (obecne zmiany mogą być różnie 
oceniane — zarówno w szkolnictwie podstawowym, średnim, jak i wyższym), do-
prowadziły do tego, co jest obecnie39. Wśród tych zjawisk jest m.in. pełna bezrad-
ność (a czasami nieznajomość!) wobec dorobku w obrębie tegoż piśmiennictwa 
ze strony i szkoły, i wyższych uczelni (te ostatnie jeszcze radzą sobie z literaturą 
dla dzieci i młodzieży, ale nie z literaturą/kulturą popularną)40. Jednak konstatacja 

37 Tekst ten, w nieco innej postaci, był przesłany do redakcji „Rzeczypospolitej” jako polemika z tekstem Sza-
haja; nie doczekał się jednak nawet odpowiedzi ze strony Redakcji — co prowokuje do powtórzenia znanych 
słów Juliusza Kadena Bandrowskiego, które miał ponoć wypowiedzieć do marszałka Rydza Śmigłego à propos 
stosunku władz sanacyjnych do kultury, a których, z przyczyn obyczajowych, nie przytoczę. Sam tekst Szahaja 
jest dość błahy, ale problem, który porusza — już nie. Stąd ponownie do niego wracam. 
38 Różnica jest dość fundamentalna, por. uwagi A. Kłoskowskiej, Kultura masowa (2006) czy zamieszczone 
w Słowniku kultury popularnej pod red. Tadeusza Żabskiego [Kłoskowska 2006; Żabski 2006, 288–290, 290–293; 
Carroll 2011]. Kultura masowa bardziej wiąże się z kwestiami „technicznymi” produkcji przedmiotów oraz ła-
twością dostępu do niej dla wszystkich zainteresowanych jej produktami [kultura masowa może jednak obejmo-
wać produkty zarówno kultury wysokiej (np. masowe nakłady klasyków), jak i popularnej]; kultura popularna 
jest przeciwstawiana kulturze wysokiej i wiąże się — najczęściej — z zarzutami dotyczącymi schematyczności 
zarówno w zakresie konstrukcji fabularnej, konstrukcji bohaterów, jak i schematyczności w zakresie kompozycji.
39 Literatura dotycząca tych kwestii jest dość obszerna; tu odwołam się do materiałów zgromadzonych 
w dwóch numerach „Forum Artis Rhetoricae” z 2019 roku, por. ibidem, 3 (57) oraz 4 (59); w artykułach tam 
zamieszczonych dalsza lit. przedmiotu. 
40 Por. A. Mazurkiewicz, Literatura popularna w dydaktyce szkolnej, „Forum Artis Rhetoricae” 2019, 4 (59), 
s. 67–114. 
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ta jest tyleż prawdziwa, co ogólnikowa, a badania, jakie choćby w Polsce od poło-
wy lat 60. XX wieku były prowadzone, problem ten dość dobrze opisały41.

Ale wina leży i  po stronie np.  wyższych uczelni, w  tym programów tzw. 
wykładów otwartych. Wymaganie, aby nie obciążać sylabusów takich wykła-
dów poważnymi listami lektur, to najlepsza droga do obniżania poziomu inte-
lektualnego społeczeństwa. Właśnie lista lektur (ostatecznie to wykładowca wraz 
z  uczestnikami ustalą, co jest bezwzględnie konieczne dla dobrego poprowa-
dzenia zajęć) może pokazać i  pokazuje minimalny poziom intelektualny, który 
powinien obowiązywać każdego, kto chce się czegoś, o  jakiejś dziedzinie nauki 
dowiedzieć42. Na marginesie zwracam uwagę, że chyba Szahaj zapomniał o tym, 
iż dość dawno już:43

[...] Antonina Kłoskowska zaproponowała wyodrębnienie z  całości kultury względ-
nie autonomicznego jej sektora, któremu nadała — jak pamiętamy — miano „kultury 
w  węższym rozumieniu” lub „kultury symbolicznej”, eksponując równocześnie jego 
autoteliczny charakter. Stanowisko to dostarczyło przesłanek świadczących o  tym, że 
socjologia kultury wychodziła poza stadium intuicyjnie formułowanego pola badań, 
o którym sądziło się, że obejmuje zjawiska w  jakiś bliżej nieokreślony sposób ze  sobą 
połączone (np.  ramą implikowaną przez pojęcie „kultury duchowej”). Rozpatrywanie 
zjawisk mieszczących się w tak zakreślonym polu odwoływało się ponadto do perspek-
tywy komunikacji społecznej, rysując podstawową problematykę badawczą o wyraźnie 
empirycznych odniesieniach.

A zatem Szahaj „prześlizgnął się” nad kwestią, która dość dawno już została 
określona (w latach 60. XX w.!) — to, co chciał opisać, jest elementem „kultury 
symbolicznej”, ale wchodzi także w  pole „komunikacji społecznej”  — co jest 
bardzo ważne, bowiem naszym zadaniem musi być odpowiedź na pytania kto, 
komu i co komunikuje44. A  literatura zarówno masowa, jak i popularna w  tym 
zakresie mają sporo do zaoferowania (może mniej czytelnikowi, ale badaczowi 

41 Do pewnego stopnia opisał je, w sposób skrótowy, Zbigniew Bokszański [2012, 47–54]; jednak problemy 
te były także i  później przedmiotem i  opisu, i  analizy [por.  m.in.  Biedrzycki, Bobiński, Janus-Sitarz, Przy-
bylska 2014 czy Wichrowska 2012]. Zagadnienia te omawiał także Tadeusz Żabski na Zjeździe Polonistów 
w 1995 roku [por. idem, Sposób bycia literatury popularnej w XX wieku, w: T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Ja-
rosiński, red., Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów Warszawa 1995, Warszawa 
1996, s. 489–501].
42 Aby dopuścić m.in.  na Uniwersytecie Warszawskim wykład otwarty poświęcony literaturze/kulturze po-
pularnej, organizatorzy polecili usunąć z sylabusa... bibliografi ę, aby nie zrazić słuchaczy [sic!]. Proponowałem 
takie zajęcia w latach 2016–2017. 
43 Por. Bokszański 2012, 51–52. Wcześniej kwestie te omawiał m.in. Umberto Eco, np. idem, Superman w lite-
raturze masowej, Warszawa 1996.
44 Tu zwrócę uwagę na retorykę jako narzędzie pomagające zrozumieć ten aspekt komunikacji; jednak ograni-
czę się tylko do wskazania zarówno prac Kennetha Burke’a, jak i swoich [por. Burke 1966; 1967/2014; Lichański 
2017; 2017a; 2018]. Natomiast powiązanie tego zagadnienia z kwestiami ekonomicznymi jest, in summa, błę-
dem, acz biorąc pod uwagę zainteresowania akademickie autora, błąd wynika z jego zainteresowań badawczych. 
Daleko ostrożniejszy w swych sądach był np. Stefan Nowak, którego uwagi oraz studium przywołuję dalej. 
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wiele, bowiem posługuje się ona symbolami, które niosą jakieś konkretne, a nie 
jakiekolwiek znaczenia)45. 

Już w  tym miejscu problem staje się bardzo skomplikowany, ponieważ owe 
„symbole” służą do bardzo różnych celów. Jak wynika z  badań Kłoskowskiej 
i jej uczniów, ale również badaczy m.in. z kręgu Kennetha Burke’a, „mówią” one 
bardzo wiele o  kondycji nie tylko „kultury symbolicznej”, ale i  „komunikacji 
społecznej”46; zwracano na to uwagę w studiach zamieszczonych w tomie Ciągłość 
i zmiana w tradycji kulturowej przygotowanym pod redakcją Stefana Nowaka47. 
Jak pisze autor [1989, 443–444, 452]: 

Badania ujawniły wyraźną przewagę ciągłości kulturowej nad zmianą kulturową. Jest to 
tym bardziej zdumiewające, gdy uprzytomnimy sobie, jakim przemianom politycznym 
podlegał nasz kraj od 1956 roku. Tymczasem wartości i postawy różnych pokoleń Polaków 
okazywały niewzruszoną stabilność [...]. Ciekawie wygląda tu rola rodziny jako czynnika 
kształtującego poglądy młodzieży i odpowiedzialnego w mniejszym lub większym stopniu 
za międzypokoleniowy transfer wartości [...]. Odnosi się wrażenie, iż nad głowami Pola-
ków wisiał jakiś „byt kulturowy”, jakiś system „Durkheimowskich wyobrażeń zbiorowych” 
[...] nie wiadomo wówczas (w trakcie badań z lat 1980–1981 — dop. J.Z.L.) było oczywi-
ście, jak dalece trwały jest ten stan rzeczy ([...] lata 1958–1980 to okres, w którym system 
wartości [...] trwał we względnie nie zmienionym kształcie) [...] cechą charakterystyczną 
młodego pokolenia jest właśnie większa zmienność w sposobach realizacji wartości uzna-
wanych  — od zupełnej w  tej sferze pasywności [...] do znacznie większej w  tej materii 
bojowości wtedy, kiedy sytuacja zewnętrzna na to pozwalała.

„Przekład” powyższych konstatacji na problemy recepcji kultury, resp. lite-
ratury popularnej (w  tym masowej) oraz czerpania z nich elementów „kultury 
symbolicznej” w/dla „komunikacji społecznej” jako wzorców zachowań oraz 
interpretacji sytuacji społecznej wymagałby dopiero badań i  to bardzo złożo-
nych48. Można jednak stwierdzić, iż coś, co zaszło w okresie „przełomu roman-
tycznego” (na co zwraca uwagę Teresa Kostkiewiczowa, której sąd dalej cytuję), do 

45 Kwestię tę szczegółowo opisał m.in.  Burke [por.  przyp. poprzedni]. Problemy te omawiał m.in.  Krzysztof 
M. Dmitruk w: idem, Socjografi a literacka (Badania nad życiem literackim), w: T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Ja-
rosiński, red., Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów Warszawa 1995, Warszawa 1996, 
s. 789–802: to, że zarówno ta praca, jak i omawiane w studium mają już charakter głównie historyczny, nie zmienia 
ich ważności. Część z tych problemów omówili m.in. H. Batorowska, R. Klepka, O. Wasiuta, Media jako instru-
ment wpływu informacyjnego i manipulacji społeczeństwem, Kraków 2019. W pracy tej chodzi głównie o zmianę 
odbiorców tekstów kultury oraz przemian w zakresie „kultury symbolicznej”, ale i „komunikacji społecznej”.
46 Tu aż się prosi przynajmniej wspomnienie o  dawnej, ale wciąż ważnej pracy Jana Stanisława Bystronia, 
Publiczność literacka (1938), który omawiane przez Szahaja problemy przedstawił nieco inaczej, ale próbował 
(m.in. za pracami Sieghelego jeszcze z końca XIX w.) opisać, zanalizować i określić, jakie mają konsekwencje dla 
rozwoju społeczeństwa. 
47 Por. S. Nowak, red., Ciągłość i zmiana w tradycji kulturowej, Warszawa 1989.
48 Choć nie to było celem badań, to częściowo w studiach zamieszczonych w tomach z serii Obrazy Boga w li-
teraturze polskiej XX i XXI wieku, t. 1–3, Kraków 2019, badacze pokazują tę przemianę, o której wspomniałem 
[por. J. M. Ruszar 2019, 124–154]. Także na te kwestie, acz marginalnie, wskazywał także Adam Mazurkiewicz 
w przywoływanym już artykule [por. 2019, 51–80].
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pewnego stopnia powtórzyło się, „na naszych oczach”, w latach po roku 1989. Ale 
tu, obok tradycyjnego kanonu literackiego resp. kulturowego, który „daje” proces 
edukacji zarówno szkolnej, jak i uniwersyteckiej, pojawiły się nowe wzorce, które 
zaczęła kształtować właśnie kultura, resp. literatura popularna49. Sądzę, iż ta opinia 
[Myrdzik, Karwatowska 2008, 52]:

Rzeczywistość konstruowana przez dyskurs kultury popularnej nie stanowi jednorodne-
go, zintegrowanego i wewnętrznie spójnego systemu, lecz funkcjonuje jako rzeczywistość 
skrajnie sfragmentaryzowana50

jest i nie jest prawdziwa. Jest w odniesieniu do wielu tekstów, w tym — niestety 
także i  tzw. kultury, resp. literatury wysokiej; a zarazem nie jest, bowiem wciąż 
pojawiają się teksty, które starają się ukazać, iż owa fragmentaryzacja jest do prze-
łamania. Zarazem te rozważania pokazują, iż cytowana wcześniej opinia Stefana 
Nowaka jest o  tyle nieaktualna, iż po roku 1989  nastąpiła gwałtowana zmiana 
kanonu lektur, która, przy braku dyskusji wokół tychże tekstów, doprowadziła 
do groźnych zaburzeń właśnie w  sferze „kultury symbolicznej”, ale i  „komuni-
kacji społecznej”. Po prostu kolejne pokolenia zmieniły lektury, zmieniły także 
„zestawy symboli”, które „weszły” do procesu komunikacji51. Zaczęliśmy — jako 
nowe pokolenie — odwoływać się do innych lektur niż pokolenie naszych rodzi-
ców; co gorsza, pewne teksty należące do kanonu lektur były zastępowane innymi 
tekstami. Konsekwencje tego procesu opisałem w dalszej części artykułu. 

Wskazane zagadnienia to jednak tylko skromny fragment czubka góry lodo-
wej. Celem niniejszych rozważań jest wskazanie, czym naprawdę jest kultura/
literatura popularna, i jakie jest jej znaczenie w życiu duchowym społeczeństwa. 
Górą lodową jest w tym wypadku konwencjonalne, a raczej banalne spojrzenie na 
problemy, jakie niesie ze sobą opis i analiza literatury/kultury popularnej. 

Czy kapitalizm = szmira?

Na tak postawione pytanie (a raczej sugestię, iż kapitalizm implikuje szmirę) — 
jak słusznie zauważa autor  — próbowano znaleźć odpowiedź już od dawna52. 

49 Problemy te były przedmiotem opisu i wstępnych rozpoznań m.in. w takich tomach, jak: Myrdzik, Karwa-
towska 2008; Wichrowska 2012; Biedrzycki, Bobiński, Janus-Sitarz, Przybylska 2014.
50 To konkluzja rozważań Dariusza Wadowskiego Konstrukcja rzeczywistości a kultura popularna zamieszczo-
nego w tomie Myrdzik, Karwatowska 2008, 49–53. Podobny problem, ale w literaturze wysokiej, postawił ok. 
roku 1905 Th omas Mann w dramacie Fiorenza, którego wspaniałą inscenizację oglądałem w latach bodaj 60. 
na scenie kameralnej Teatru Polskiego w reżyserii Krystyny Skuszanki i ze scenografi ą Krystyny Zachwatowicz 
(prapremiera 23 kwietnia 1964).
51 Problem jest stary i postawił go w polskiej literaturze, chyba po raz pierwszy, Wiktor Weintraub w studium 
Łacińskie podłoże polskiej literatury XVI wieku [1977, 30–44].
52 Pytanie jest źle postawione, bowiem przypomina tezę ekonomiczną o złym pieniądzu, który zastępuje lep-
szy; jednak jej prawdziwość w ekonomii nie oznacza, że jest poprawna w dziedzinie kultury, zwłaszcza, że okre-
ślenie „szmira” nie jest ani nazwą, ani przedmiotem genologicznym [por. Skwarczyńska 1965, passim].
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Myślę, że autor nie dostrzegł jednak pewnej tezy pochodzącej od G. W. F. Hegla 
(zapewne jednak daleko starszej), a następnie przejętej przez Karola Marksa i roz-
winiętej przez kontynuatorów jego myśli, a dotyczącej procesów alienacji [Hegel 
1820; 1830; Marks 1844]53. Właśnie to ci ostatni połączyli — nie ma wątpliwości, 
iż błędnie — ideę wiążącą się z opisem pewnego stanu psychicznego (można od-
naleźć jego opisy u Petrarki54 i Dantego, ale zapewne już w epice zarówno staro-
żytnej, jak i średniowiecznej) z sytuacją ekonomiczną konkretnego człowieka55.

Z  tego punktu widzenia postrzegana choćby powieść Johanna Wolfganga 
Goethego Cierpienia młodego Wertera nabiera zupełnie innej wymowy, tak jak 
i  część dorobku poetyckiego romantyków, choćby u  A.  Puszkina, G.  Byrona, 
H. Heinego, A. Malczewskiego czy J. Słowackiego (przykłady na zasadzie pars pro 
toto!). W tych dziełach mówi się właśnie o alienacji, braku możliwości porozumie-
nia, znalezieniu się w sytuacji kryzysowej i fi asku komunikacji, co prowadzi do 
zagłady. Ogólniej sytuacje tę opisali np. C. Norwid w wierszu W Weronie, a wcze-
śniej E. T. A. Hoff mann w Piaskunie56. Jednak pozostaje problem tzw. szmiry — to 
nie jest poprawny termin, bowiem nie zawiera opisu, a ocenę. Jednak nie możemy 
jej wiązać tylko z kapitalizmem, czyli — upraszczając — wiekiem XIX. Wystar-
czy wskazać znane satyry Ignacego Krasickiego Żona modna czy Chudego lite-
rata Adama Naruszewicza; obie wskazują na „kiepską literaturę”, która zdobywa 
rynek czytelniczy kosztem literatury o wyższych ambicjach artystycznych i inte-
lektualnych. Warto jednak pamiętać, iż Immanuel Kant zwracał uwagę, że to, co 
nazywamy literaturą popularną, z reguły odznacza się... dobrym warsztatem oraz 
niezłą znajomością przedmiotu, o którym opowiada57. 

Jak sądzę, w omawianym artykule Szahaja tkwi jednak pewne założenie, które 
dotyczy związków twierdzeń badacza z  poglądami m.in.  Maxa Horkheimera 

53 Por. D. Leopold, Alienation, w: Stanford Encyclopedia of Philosophy [on-line], CSLI, Stanford University, 
30 sierpnia 2018 [dostęp: 17.10.2019].
54 Warto wskazać, iż dzisiejsze lektury Petrarki na taką właśnie interpretację jego sonetów do Laury zwracają 
uwagę; ciekawa jest dygresja, jaką czyni Donna Leon w jednej ze swych powieści, a należy podkreślić, że pisarka 
ta głęboko wniknęła nie tylko w muzykę włoską, ale i w  literaturę, por. eadem, Zauroczenie, tł. M. Fedyszak, 
Warszawa 2019. 
55 W tym artykule nie ma miejsca na takie rozważania, ale zwracam uwagę, że tak prymitywne uproszczenie, 
które połączyło skomplikowane relacje psychiczne z dość trywialnymi in summa kwestiami bytowymi, nic nie 
wyjaśniło, natomiast stwarzając pozór wyjaśnienia, tylko zaciemniło cały problem. Opisy, jakie zawdzięczamy 
antropologom, pokazują, że nie ma prostego iunctim pomiędzy sytuacją ekonomiczną a życiem psychicznym 
i jednostki, i grupy społecznej. 
56 Por. Lichański 2007, II. 114–118 (analiza wiersza Norwida), idem 2018, 343–363 (analiza Piaskuna). W lite-
raturze współczesnej problem ten najdobitniej pojawił się w twórczości choćby K. I. Gałczyńskiego, T. Różewicza 
czy Z. Herberta, a z literatury obcej poza J. Joycem, H. Brocha.
57 Zostawiam domyślności czytelnika, gdzie Kant pisze na ten temat! Pozwalam sobie tylko wskazać, iż te roz-
ważania nie tylko cytowałem, ale i można je przyjąć za defi nicję projektującą właśnie literatury/kultury popular-
nej (nie masowej!). Oświeceniowi artyści chyba po raz pierwszy wprowadzili rozróżnienie pomiędzy literaturą 
popularną a masową; obaj poeci mieli na myśli tę drugą — Kant literaturę w rodzaju Kota w butach Ludwika 
Tiecka czy może Cierpień młodego Wertera Johanna Wolfganga Goethego. 
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i Th eodora W. Adorna oraz znaną książką Dialektyka oświecenia, szczególnie częścią 
zatytułowaną Przemysł kulturalny. Oświecenie jako masowe oszczerstwo. Fakt, iż te 
rozważania powstały ok. 1947 roku, nie ma większego znaczenia, bowiem autorzy 
opisują pewne tendencje, które w tamtych doświadczeniach mają swe korzenie. 

Podstawowe założenia autorów dotyczą tego, że kultura masowa (popularna) 
przekształca sztukę w towar i degraduje jej wartość: standardized cultural goods 
that are used to manipulate mass socjety into passivity [...] Culture today is infecting 
everything with sameness [Horkheimer, Adorno 2002, 107, 129]58. Oto, jakie są 
konsekwencje: 
i. Sztuka to towar.
ii. Kultura popularna, resp. masowa to jakaś odmiana sztuki.
iii. Jej wartość jako towaru zależy od praw popytu i podaży.

Konsekwencje są dość oczywiste  — oto powinniśmy oddziaływać bądź na 
popyt, bądź na podaż; zasady rynkowe są tu dominantą. Powyższe poglądy uznaję 
nie za opis sytuacji, ale za pewną propozycję, która jednak może być bardzo 
fałszywą propozycją podejścia do tych zagadnień. 

A zatem raz jeszcze należy zadać pytanie — czy ten opis jest poprawny? Sądzę, 
że, jak poucza analiza zarówno badań, jak i  literatury przedmiotu  — primo  — 
opis Horkheimera i  Adorno jest fałszywy, secundo  — zależność kapitalizm = 
szmira nie jest wcale tak prosta, a przypuszczalnie jest także fałszywa. Przyczyna 
tego nie tkwi w gustach, jak zdaje się sugerować autor. Tkwi ona daleko głębiej: 
w — tu zgoda z autorem — wrażliwości estetycznej społeczeństwa. Stwierdzam, 
iż w gwałtownie zmieniającej się wrażliwości estetycznej, a jej początków trzeba 
szukać u  schyłku wieku XVII w słynnej Querelle des Ancienes et des Modernes, 
a  następnie w  sporze klasyków z  romantykami (oraz kolejnymi przemianami, 
jakie zachodziły i zachodzą! w obrębie estetyki)59.

Jednak była jeszcze jedna przyczyna, a opisała ją najtrafniej Teresa Kostkiewi-
czowa [1996, 13]:

Między Boileau a  Burke’em dokonało się więc coś bardzo ważnego: nastąpiło naruszenie 
utrwalonych od wieków zasad budowania dyskursu językowego oraz będących ich funda-
mentem przekonań aksjologicznych. Dokonywały się też subtelne, choć bardzo istotne prze-
sunięcia znaczeniowe pojęć określających te przekonania. Kategoria wzniosłości — ze swoim 
silnym nacechowaniem wartościującym — miała swoje naturalne miejsce i sens w tamtej ca-
łości. Wyjęta z niej i poddana różnorodnym obróbkom semantycznym, czy ma coś wspólne-
go z tym, czym była u swych źródeł? Posługując się utrwalonym od wieków pojęciem w dziś 
tylko zrozumiałych kontekstach i znaczeniach, sprawiamy wrażenie naturalnej jedności i cią-
głości, gdy w istocie utrwalamy pomieszanie miar i języków w dzisiejszej wieży Babel. 

58 Sens tej wypowiedzi można rozumieć następująco: „znormalizowane dobra kultury, które są wykorzysty-
wane do manipulowania masowym społeczeństwem [aby pozostało ono] biernym [...] Dzisiejsza kultura zaraża 
wszystko jednakowym [raczej: jednakowością]”.
59 Pominę literaturę przedmiotu jako oczywistą! 
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Jest to zarazem oczywiste i ważkie spostrzeżenie. Oto wspomniana dyskusja 
spowodowała to, o czym dwa stulecia później wspomniał Józef Życiński60. Nastą-
piła całkowita zmiana kryteriów oceny estetycznej: ipso facto  — zmieniliśmy 
kryteria fi lozofi cznej oceny dzieła (w  sensie Hartmanna). Jeden tylko element, 
jak sądzę, pozostał bez zmian — formalny, resp. strukturalny opis samego dzieła. 
Wyznaczając pewne kryteria formalne opisu dzieła sztuki, Immanuel Kant poło-
żył podwaliny pod całkiem nowe spojrzenie, rzekłbym prefenomenologiczne czy 
raczej pod sposób opisu (ale nie oceny!) dzieła sztuki61.

Zacytowana opinia wyjaśnia — przynajmmniej w pewnej mierze — jak to się 
stało, że wrażliwość estetyczna „spadła tak gwałtownie”?! Część przyczyn Szahaj 
opisał, ale pominął kilka ważnych kwestii. Podstawowe wiążą się z wydarzeniemi 
opisanymi już przez Antoninę Kłoskowską i  Teresę Kostkiewiczową; dotyczy 
to trzech faktów, które przyniosła rewolucja przemysłowa ([i] nowa maszyna 
drukarska oraz możliwość tzw. masowego druku) oraz...[ii] może nie tyle podno-
szenia się poziomu edukacji społeczeństwa, ale poszerzenia się grupy ludzi, którzy 
umieli czytać; na te kwestie zwrócił uwagę m.in. Edward Berneys62. Trzeci wiąże 
się z czymś, co było (i  jak wskazuje tekst Szahaja) jest wciąż niedostrzegane — 
[iii] posługujemy się nadal pojęciami, które służyły do opisu INNYCH [...] „zasad 
budowania dyskursu językowego oraz będących ich fundamentem przekonań 
aksjologicznych”. 

Wrażliwość estetyczna nie „zmieniła się” sama z  siebie; po prostu wciąż 
używamy tych samych zasad budowania dyskursu językowego, ale nie dostrze-
gliśmy, iż zmieniły się i  one, i  sposób rozumienia tychże zasad, i  wreszcie  — 
znaczeń aksjologicznych, jakie z owymi zasadami się łączą. Jak sądzę, tu tkwi 
istota problemu; na kwestie te zwrócili uwagę badacze, których studia złożyły 
się na tom Relacje między kulturą wysoką i  popularną w  literaturze, języku 

60 Por. Życiński 2013, 271: „zdanie deskryptywne stwierdzające, że obraz przedstawia jelenia na rykowisku, 
może zostać zaakceptowane bez względu na przyjmowaną koncepcję fi zyki” (dodam, także z punktu widzenia 
np.  ikonologii  — dop. J.Z.L.). „Status zdania aksjologicznego związanego z  tym samym obrazem jest jednak 
zupełnie inny. Zdanie potwierdzające, że obraz przedstawiający jelenia jest «kiczem», implikuje teorię estetyki, 
która może zostać zakwestionowana przez orędowników niewyszukanej sztuki bazarowej”. Jeśli odchodzimy 
od „sztywnego” pojmowania kanonu, wtedy zaczynamy inaczej kształtować i „kulturę symboliczną”, ale i „ko-
munikację społeczną”. Następuje zerwanie wspominanej wcześniej przez Stefana Nowaka „ciągłości tradycji 
kulturowej”. Obecnie, gdy mamy do czynienia z  nowymi zjawiskami, jakie spowodował Internet, sprawa ta 
nabrała całkiem nowego wymiaru. Por. rozważania Derricka de Kerckhove [1996; 2001], także M. Kamińska, 
Rzeczywistość wirtualna jako „ponowne zaczarowanie świata” (2007) czy studia zawarte w tomach: Hyperkultur. 
Zur Fiktion des Computerzeitalters (1996), Tekst, (w) sieci (2009), Związki i rozwiązki. Relacje kultury i literatury 
popularnej ze starymi i nowymi mediami (2012).
61 Świadomie wskazuję na tradycje sięgające jeszcze XVIII  wieku, a  nie na tradycję formalno-strukturalną, 
bowiem ta druga jest oczywista; jednak w odróżnieniu od propozycji Kanta (z nią wiązałbym propozycję W. Di-
beliusa) tradycja formalno-strukturalna (obojętnie w jakim ujęciu) de facto dość niewiele mówiła o dziele, tylko 
o jego kształcie. Stąd próby A. Greimasa z jednej, a W. C. Bootha (i new criticism) z drugiej strony, aby jednak 
stwierdzić coś więcej na temat samego dzieła i jego semantyce.
62 Por. Kłoskowska 2006; Berneys 1928.
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i  edukacji63, ale nie dostrzegliśmy wtedy problemu, na który zwróciła uwagę 
właśnie Kostkiewiczowa. Problemem jest zatem postawienie pytań aksjologicz-
nych, które leżą u podstaw systemu edukacyjnego, a nie rozważanie, jakie winny 
być np. kanony lektur. Osobnym zagadnieniem jest pytanie o  to, czy faktycz-
nie systemy aksjologiczne uległy zasadniczym zmianom, ale nie jest to teraz 
problem, który chcę rozwiązać64. 

Tych wszystkich kwestii Andrzej Szahaj nie dostrzegł, co powoduje, że jego opis 
sytuacji staje się mocno wątpliwy. Jak sądzę, do tychże rozpoznań można dodać 
jeszcze jedno, też przez badacza niedostrzeżone: oto już od końca XIX wieku coraz 
większe „znaczenie” zdobywa tzw. literatura jarmarczna (która pojawiła się wraz 
z nowoczesną techniką drukarską już w wieku XVI)65 i choć jej poziom nie jest 
wysoki, to przecież zaspokaja zapotrzebowanie na taką właśnie literaturę, która 
jest typową literaturą masową66. 

Ponieważ rozwój i literatury masowej, i  literatury popularnej jest w zasadzie 
dobrze opisany67, przejdę do innych kwestii, które z  reguły są przemilczane. 
Problemem, który tylko zasygnalizuję, jest równoczesny rozwój wtórnego rynku, 
który określiłbym jako „dokumentowanie produkcji wydawniczej” (m.in.  kata-
logi wydawnicze, ale i specjalne pisma w rodzaju „Rocznika Literackiego” bądź 
„Książki”  — dziś „Nowe Książki”  — a  też działy recenzji w  tygodnikach lub 
miesięcznikach, rzadziej w  gazetach codziennych)68. Przykłady czerpię oczywi-
ście z Polski, ale dotyczy to większości krajów. Część z tych wydawnictw, po roku 
1989, zniknęła  — przy całkowitym milczeniu środowiska literackiego i  nauko-
wego (a jeśli były protesty, to zostały kompletnie zlekceważone).

63 Por. Relacje między kulturą wysoką i popularną w literaturze, języku i edukacji, B. Myrdzik, M. Karwatowska 
(red.), Lublin 2008.
64 Sądzę, że nie; jednak dyskusja powinna być przełożona w inne miejsce! 
65 Por. Żabski 1993; także Gemra 2014, III. 137–167. Zresztą w ogóle tomy z serii Śląskie pogranicza kultur, 
t. 1–3 (2012–214) przynoszą nie tylko wskazany tekst Anny Gemry, ale i inne studia poruszające podobne za-
gadnienia. Por. także przyp. następny.
66 Można wskazać zresztą na takie zjawiska, jak m.in.  kalendarze, modlitewniki, śpiewniki czy kancjonały, 
które odpowiadały na bardzo różne potrzeby rynku czytelniczego, por.  Ratajczak 2018–2019/2020. Czy tzw. 
rozrywka, jaką proponuje nam m.in. TV, „zastąpiła” kulturę, resp. literaturę jarmarczną, jest pytaniem, które 
powinno stać się tematem osobnych badań. Jednocześnie zwracam uwagę, iż tak postawiony problem badawczy 
dzieli odbiorców kultury wedle arbitralnych kryteriów — na stawiających tekstom kultury wysokie wymagania 
estetyczno-aksjologiczne i  takich, którzy takich wymagań nie mają. Co może być bardzo poważnym błędem 
metodologicznym!
67 Wymienię, w zakresie literatury popularnej, np. Słownik... pod red. T. Żabskiego [2006]; przegląd literatury 
w Mazurkiewicz 2019, 51–80. Jeśli chodzi o literaturę/kulturę masową, to warto wskazać takie opracowania, jak 
m.in. wspominana już książka Kłoskowskiej [2006] czy choćby studium T. Gobana-Klasa Media i komunikowa-
nie masowe, Warszawa–Kraków 1999 (lub kolejne wydanie), że pominę znane studium Noëla Carrolla [2011]. 
68 Tylko łza się w oku kręci, gdy wspomni się nie tylko „Rocznik Literacki” ale „Wiadomości Literackie”, „Mie-
sięcznik Literacki”... I komu przeszkadzało ich istnienie?! Przecież można było, zwłaszcza „Rocznik Literacki”, 
przenieść do Internetu; i jakże byłby potrzebny.
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Wskażę jeszcze na dodatkowe zjawiska, które dotknęły nas po roku 1989 
[a które z reguły są przemilczane, gdy opisujemy stan obecny kultury69]. Masową 
likwidację księgarń (w  dzielnicy, w  której mieszkam, ocalała bodaj jedna, ale 
z  klasyczną księgarnią ma już niewiele wspólnego)70, także z  literaturą obcoję-
zyczną, a  głównie  — zamknięcie tzw. wzorcowni (przypominam, iż prezento-
wała ona literaturę naukową, w tym niskonakładową!) w PKiN-ie. Księgarnia im. 
B. Prusa w Warszawie jej nie zastąpiła, a o internetowych „księgarniach” wolę się 
nie wypowiadać (to zresztą świetny temat, ale na odrębny artykuł!)71.

Następny problem to fakt, iż książka nie jest towarem jak wódka czy masło72; 
jeśli chcemy zadbać o poziom wrażliwości estetycznej, to odrzucenie tej błędnej 
wizji jest nieuchronne. Ale, czy w  tzw. gorących mediach (głównie radio i  TV, 
znów Internet pozostawiam na uboczu, bo to osobny temat) są jakieś audy-
cje związane z — nie zawaham się użyć tego określenia — propagandą książki 
(w  dobrych godzinach emisji?!)? I  to kolejny problem i  kamyczek do naszego 
ogródka, m.in.  my, nauczyciele akademiccy, krytycy musimy zmienić język 
mówienia o  literaturze i kulturze. To, co chcemy powiedzieć, ma zainteresować 
odbiorcę, a nie być popisem naszej wiedzy akademickiej.

Na marginesie, zauważmy, że poza bodaj dwoma pismami zajmującymi się 
książkami („Nowe Książki” oraz „Książki”) opinie na temat książek w tzw. tygo-
dnikach są dość żałosne, a o poważnych dyskusjach można tylko pomarzyć „szarą 
godziną zmierzchu”. To zresztą kolejna niedotknięta przez autora kwestia73.

Wskazuję na powyższe problemy, bowiem w  omawianych sprawach zmiany 
można wprowadzić „od ręki”. Choćby w TV publicznej, gdzie powinien pojawić 

69 Nawiasem mówiąc, takie ogólne określenie jest szalenie nieprecyzyjne, bowiem łączy DWIE kwestie: opis ma-
terialny (a ten jest zupełnie poprawny) z opisem recepcji (to z nią jest kiepsko, ale — i tu leży sedno problemu — 
z jakiej perspektywy analizowanej?!). Bo i ona nie wygląda aż tak dramatycznie. Jak sądzę, problem tkwi w czymś 
innym — w tym, że kultura została sprowadzona do bardzo „naskórkowego” jej odbioru, do swoistego „zalicza-
nia” dzieł kultury na zasadzie: „Capri — widziałam(em)” i pod „capri” należy „podłożyć” książkę, fi lm, koncert itp.
70 Zabawne, że na osiedlu, którego nazwa zobowiązuje — „Żoliborz Artystyczny” — jak dotąd nie ma ani jed-
nej księgarni, ani... biblioteki. Że o domu kultury nie wspomnę! Tym, którzy wskażą mi EMPIK, odpowiem, że 
to nie jest księgarnia, tylko sklep, w którym m.in. sprzedaje się książki (zresztą i jego też nie ma). 
71 Podstawowa kwestia dotycząca księgarń internetowych — sam z nich korzystam z wielką dla siebie korzy-
ścią, ale muszę wiedzieć, czego szukam, a możliwość „obejrzenia” czy „przekartkowania” książki de facto nie ist-
nieje. To, że mogę to zrobić np. na stronie wydawcy, tylko wydłuża czas poszukiwania interesującej mnie pozycji 
(gdy nie szukam konkretnej pozycji czy autora, ale chcę znaleźć po prostu „coś” do przeczytania).
72 Gdy w latach 80. XX w. pracowałem w bibliotece Uniwersytetu Królewskiego w Uppsali, po raz pierwszy 
zetknąłem się ze sprzedażą książek w supermarkecie, ale nie „z półek”, tylko z „palety” — co zrobiło na mnie 
ogromne wrażenie. Teraz taki widok w naszym marketach już mnie nie dziwi, tylko raczej napawa pewną me-
lancholią (i wbrew pozorom nie są to tylko tzw. czytadła, ale często m.in. albumy oraz tzw. literatura poważna).
73 Wskażę tu na przygotowany na Kongres Dydaktyki Polonistycznej tom „Forum Artis Rhetoricae”, w któ-
rym pojawia się m.in, obszerna informacja o serii wydawniczej, której inicjatorem i wydawcą jest Józef Maria 
Ruszar, por. Instytut Literatury a współczesna szkoła, „Forum Artis Rhetoricae” 2019, 4 (59), s. 124–154. Jakoś 
nie zauważyłem, aby „uruchomiona” przez Ruszara „Biblioteka Pana Cogito” była przedmiotem — poza okazjo-
nalnymi i umieszczanymi z reguły w niskonakładowych pismach informacjami — jakichś szerszych omówień 
czy dyskusji. 
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się program, w którym omawia się nowości wydawnicze z różnych dziedzin (także 
fachowych, w tym technicznych). Pamiętam taki program z TV szwedzkiej i muszę 
przyznać, iż pełnił on nie tylko funkcję informacyjną o nowościach, ale i wypełniał 
dobrze funkcję edukacyjną (tę ostatnią w sposób nienarzucający się). Występowali 
w nim nie celebryci, a np. pracownicy księgarń, bibliotekarze, specjaliści w dzie-
dzinach, z których książki były omawiane. I — czy muszę dodawać? — program 
był nadawany w „okolicach” głównego wydania wieczornego dziennika.

Kolejną sprawą jest polityka w  zakresie tłumaczeń; tu przecież jest już 
kompletny chaos. Autor, znów słusznie, podnosi problem coraz mniejszej liczby 
dobrych redaktorów w wydawnictwach. Wynika to znów z potraktowania rynku 
książki jak rynku samochodów lub parowozów. Jako osoba dość dobrze znająca 
rynek księgarsko-wydawniczy z czasów PRL (nie twierdzę, że był on dobry), ale 
to m.in. właśnie redaktorzy jakoś „sterowali” właśnie tym, co wchodziło na rynek 
i  z  reguły były to decyzje trafne. Obecnie zaś dominuje zysk i dopóki tego nie 
zmienimy, tekstów takich, jak prof. Szahaja, będzie coraz więcej. 

Zatem — zgoda — kapitalizm (zostańmy przy tej nieprecyzyjnej formule) raczej 
„popiera” szmirę niż literaturę, która wymaga wysiłku intelektualnego od czytel-
nika. Wiąże się to jednak z co najmniej kilkoma przyczynami. Pierwsza to tempo, 
jakie przyjęliśmy w  naszym życiu. Czytanie dla przyjemności wymaga wolnego 
czasu, a tego jest coraz mniej. Pojawiające się ostatnio wypowiedzi à propos lektury 
książek naszej najnowszej noblistki nie muszą wynikać z obojętności na jej doro-
bek, a raczej... z braku czasu, jaki gnębi coraz większą grupę ludzi. Uważna lektura 
raportów na temat czytelnictwa pozwalała skonstatować, iż największymi grupami 
czytelników są dzieci i młodzież do ok. 24–25 roku życia (UWAGA: tu dominują 
lektury obowiązkowe bądź lektury zalecone do przeczytania w ramach programów 
studiów) oraz osoby będące już na emeryturze (bo mają czas)74.

Drugą przyczyną wpływającą na poziom czytelnictwa jest model życia, 
w którym ewentualne dyskusje na temat ostatnich lektur są właściwie nieobecne. 
Także próby podjęcia takich rozmów szybko osiągają poziom, w którym można 
zacytować słowa Osła ze Shreka — „i zapada takie niezręczne milczenie”. 

Trzecia przyczyna to fakt, że prowadzone przez polityków, a często i badaczy, 
„dyskusje” na temat wartości konkretnych dzieł literackich, z reguły obnażają ich 
niewiedzę na temat, o którym się wypowiadają oraz zniechęcają do lektury jako 
zajęcia, które nie daje żadnych znaczących „zysków” (nawet w zakresie rozwoju 
duchowego, cokolwiek to znaczy).

Czwartą jest nadmiar ekranizacji różnych dzieł literackich, często, z przyczyn 
oczywistych (wymogi dzieła fi lmowego), kładących wielki nacisk na akcję, a tzw. 
głębsze treści są spychane na margines, albo podane tak, że tylko dobra znajomość 

74 Tu konieczne są badania o charakterze porównawczym, zwłaszcza jeśli chodzi o dzieci i młodzież, a lektury 
obowiązkowe (szkolne i uczelniane) powinny być inaczej traktowane w takich badaniach. 
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książki pozwala w  pełni zrozumieć to, co oglądamy na ekranie. Najprostszym 
przykładem niech będzie ekranizacja powieści C.  S.  Lewisa, Lew, czarownica 
i stara szafa, w której bitwa u brodu Beruny w powieści zajmuje około 2–3 strony, 
a w ekranizacji ok. 20 minut i w sposób, w który wątpię, aby sam pisarz akcepto-
wał. To samo dotyczy także Władcy Pierścieni; ale są to kwestie znów do osobnych 
rozważań (problemy, jakie się nasuwają, dotyczą tego, czy będziemy opisywać 
i analizować ekranizacje powieści, czy samoistne dzieła fi lmowe, dla których 
powieści były tylko pretekstami)75. 

Wreszcie poziom czytelnictwa związany jest z  faktem, że swoista „moda na 
intelektualizm” zanika, bo nie umiemy bądź nie staramy się, aby to, co mówimy 
do słuchaczy radia czy widzów TV (Internet pomijam, bo to osobny problem)76, 
było po prostu interesujące. Bo najczęściej nie jest. 

Na zakończenie tej części dodam, jak sądzę, istotną uwagę. Jako uczestnik 
spotkań fanowskich typu Polcon (za co jestem bardzo wdzięczny organizatorom) 
wiem, że próba „zanudzenia” słuchaczy może skończyć się dość niemile; oni przy-
chodzą na spotkanie ze mną, bo chcą się czegoś NOWEGO dowiedzieć na temat 
tego, co dość dobrze znają, ale podejrzewają, że coś w  toku lektury pominęli. 
I wyjaśnienia tego oczekują (żeby nie powiedzieć — żądają) ode mnie i muszę 
im tej WIEDZY dostarczyć. Ale, o  czym trzeba pamiętać, właśnie uczestnicy 
spotkań fanowskich są na pewno namiętnymi czytelnikami książek. I  właśnie 
to nas łączy — miłość do książek i wielokrotnie potrafi my rozmawiać cytatami 
z ulubionych lektur! Czy poza nami ktoś to jeszcze potrafi  i kogoś to jeszcze bawi?!

Dyskusja, czyli o manipulacji

To, co zostało dotąd stwierdzone, to przecież tylko dozwolona w  nauce różni-
ca poglądów, pewien oczywisty dla badaczy i znawców skrót myśli itd. A jednak 
moim zdaniem mamy tu do czynienia raczej z nieświadomą manipulacją, której 
przyczyna leży w „nienazwaniu źródeł inspiracji metodologicznej”. O ile kwestie 
poruszone w związku z tekstem Cypriana Mielczarskiego dotyczyły problemów 
argumentacji i rozumowań, o tyle mamy tu do czynienia z problemem odmien-
nym. Oto autor, z pewnego punktu widzenia (który, moim zdaniem nie został jed-
noznacznie wyeksplikowany!), ma absolutna rację. Jednakże jako badacz pominął 

75 Problem ten wcale nie jest ani prosty, ani banalny, bowiem wystarczy przywołać choćby przykład dwu ekra-
nizacji Wojny i  pokoju L.  Tołstoja, jakie przygotowali np.  K.  Vidor (1956) i  S.  Bondarczuk (1966); literaturę 
teoretyczną pominę, acz jest ona obecnie bardzo obszerna (zwłaszcza, że trzeba inaczej oceniać ekranizację, 
a inaczej adaptację fi lmową).
76 Czynię to po raz kolejny, nie żeby uciec od problemu, ale to jest medium, które nieco w tej dziedzinie robi 
(tzn. robią to konkretni ludzie, którzy to medium umieją wykorzystać). Tu jednak można zrobić daleko więcej, 
m.in. otwarte wykłady uniwersyteckie (tu pojawia się jednak problem prawny, gdy będzie się wykorzystywać 
fragmenty np. fi lmów czy spektakli teatralnych, koncertów itd.). Zatem Internet to także poważne problemy 
ochrony praw autorskich, także osób, które zgodzą się swoje wykłady „upublicznić”. Jednak jest to do rozwiązania. 
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inne punkty widzenia (m.in. badania Antoniny Kłoskowskiej) oraz przyjął pewne 
założenia dotyczące społeczeństwa. 

Zwracam uwagę, iż zostało ono przez niego potraktowane jako pewna bierna 
masa, którą jakieś siły (w tekście nienazwane, ale można je zidentyfi kować, odwo-
łując się bądź do dawnego studium Edwarda Bernaysa na temat propagandy, bądź 
do nowszej pracy dotyczącej narcyzmu współczesnej kultury czy nawet szerzej — 
społeczeństwa) dość swobodnie sterują [Berneys 1928; Lasch 2019]. Warto tu 
przywołać uwagę Bernaysa [1928, 9]:

Th e  conscious and  intelligent manipulation of  the  organized habits and  opinions 
of the masses is an important element in democratic society. Th ose who manipulate this 
unseen mechanism of society constitute an invisible government which is the true ruling 
power of our country. We are governed, our minds are molded, our tastes formed, our 
ideas suggested, largely by men we have never heard of. Th is is a logical result of the way 
in which our democratic society is organized. Vast numbers of human beings must co-
operate in this manner if they are to live together as a smoothly functioning society. Our 
invisible governors are, in many cases, unaware of the identity of their fellow members 
in the inner cabinet. Th ey govern us by their qualities of natural leadership, their abili-
ty to supply needed ideas and by their key position in the social structure. [Świadome 
i inteligentne manipulowanie zorganizowanymi nawykami i opiniami mas jest istotnym 
elementem w społeczeństwie demokratycznym. Ci, którzy manipulują tym niewidzial-
nym mechanizmem w społeczeństwie, stanowią niewidzialny rząd, który jest prawdzi-
wym władcą siły naszego kraju. Jesteśmy rządzeni, nasze umysły są formowane, nasze 
smaki / gusta tworzone, nasze idee sugerowane, w dużej mierze przez ludzi [o których] 
nigdy nie słyszałem. Jest to logiczny rezultat / skutek sposobu, w jaki nasze demokratycz-
ne społeczeństwo jest zorganizowane. Ogromna liczba ludzi musi współpracować w ten 
sposób, jeśli mają żyć razem jako sprawnie funkcjonujące społeczeństwo. Nasi prezesi 
są niewidoczni, w wielu przypadkach nieświadomi tożsamości swoich kolegów posłów 
w wewnętrznym gabinecie. Oni rządzą nami dzięki cechom naturalnego przywództwa, 
ich zdolnościom do dostarczania potrzebnych pomysłów i dzięki swojej kluczowej pozy-
cji w strukturze społecznej].

A zatem sprawa wygląda nieco inaczej, niż przedstawił to Andrzej Szahaj. Oto, 
jak sugeruje Bernays, a także i Lasch, społeczeństwo jest manipulowane, a obraz, 
jaki przedstawia w  przywołanym na początku tekście, to właśnie wynik owej 
manipulacji. Świadomej, bowiem rozważania Maxa Horkheimera i  Th eodora 
Adorna [2002] wyraźnie na to wskazują. 

Zatem mamy do czynienia z poważnym błędem metodologicznym i to wielo-
rakim. Pierwszy wiąże się z opisem sytuacji społecznej i podstaw technologicz-
nych (wraz z konsekwencjami) rozwoju oraz zmian, jakie zaszły w społeczeństwie 
(pominięcie rozważań Kłoskowskiej). Drugi ma związek z przemilczeniem poglą-
dów M. Horkheimera i T. Adorna, którzy zaproponowali, aby postrzegać wytwory 
kultury jak towar. Trzeci dotyczy pominięcia kwestii, na jaką zwrócił uwagę 
Edward Bernays, a mianowicie świadomym manipulowaniem społeczeństwem. 
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Kwestie te omówił m.in.  Bernd Wirkus, który właśnie wskazał Bernaysa jako 
badacza przywołującego pejoratywne rozumienie pojęcia manipulacji [Wirkus 
2001, V.930–945]. 

Co robić, czyli konkluzje?

Łatwo narzekać, ale co trzeba zrobić? Jak sądzę, nie aż tak wiele — raczej deli-
katnie zmienić to, co już jest. Pierwszoplanową kwestią jest zmiana stosunku do 
bibliotek publicznych i bibliotekarzy. Biblioteki muszą stać się na powrót placów-
kami, w których będzie można nie tylko wypożyczyć lub przeczytać książkę, ale 
także spotkać ciekawych ludzi (proponuję powrót do spotkań autorskich, odczy-
tów itd.). Innymi słowy, biblioteki muszą dostać pieniądze na organizację tego 
typu imprez. Być może we współpracy z np. szkołami, uniwersytetami; jest spora 
grupa emerytowanych pracowników nauki, którzy zapewne chętnie włączyliby 
się w  tego typu programy o  charakterze edukacyjnym (fi nansowanie mogłyby 
wziąć na siebie uniwersytety, pod warunkiem, iż tego typu działalność miałaby 
„przełożenie” na ocenę parametryczną uczelni)77. Takie programy mogłyby zastą-
pić z pożytkiem tzw. otwarte wykłady, bowiem mogłyby stanowić dobre wsparcie 
zarówno edukacji szkolnej, jak i tzw. permanentnej (bardziej podporządkowane 
autentycznym potrzebom i zainteresowaniom odbiorców dzięki sugestiom płyną-
cym nie tylko ze strony szkół, ale środowisk nauczycieli, kierownictw bądź pra-
cowników korporacji itp.).

Jak sądzę, można także pomyśleć, aby do tego typu programów włączyć inne 
instytucje, dla których wspieranie takich działań pozwalałoby choćby na odpisy 
podatkowe. Można rozważyć, czy i  centra handlowe, szczególnie w  tzw. wolne 
niedziele, nie mogłyby zaproponować tego typu spotkań o  charakterze eduka-
cyjnym (połączonych z  jakimiś wystawami nowości wydawniczych, projekcjami 
itd.)78. Oczywiście i one musiałyby mieć z tego zysk w postaci np. odpisów podatko-
wych (podobna działalność jest zresztą prowadzona, ale dotyczy z reguły promocji 
fi rm; a może promować edukację, włączyć w to organizacje fanowskie itd.).

Skoro już zjedliśmy „żabę kapitalizmu”, to postarajmy się, aby była ona 
„smaczna”. Innymi słowy, zacznijmy myśleć pozytywnie, co można zrobić, wyko-
rzystując narzędzia, jakie tenże kapitalizm ma. I  jeszcze jedno  — ponieważ 
biorę udział w takich grantach, to sugerowałbym, aby zerwać wreszcie z zasadą, 
że książki, które powstają w ramach części z nich, nie mogą trafi ć do sprzedaży 
komercyjnej. Gdyby była wzorcownia, przynajmniej tam można by  je choć 

77 To kolejny element kompletnie niezauważony w reformie nauki, a szkoda. 
78 Jak zauważyłem, takie spotkania odbywają się, i cieszą się dużym zainteresowaniem. Zatem ich poszerzenie, 
wprowadzenie cykliczności spotkań itp. jest jak najbardziej możliwe, szczególnie, że w tzw. wolne niedziele więk-
szość centrów jest i tak otwarta (restauracje i kina!). Nie ma, jak sądzę, przeszkód, aby takie spotkania odbywały 
się nie tylko pod patronatem wydawnictw, ale i np. wyższych uczelni. 



JAKUB Z.  LICHAŃSKI42

zobaczyć! A wspominam o tym dlatego, że m.in. w ramach takich grantów przy-
gotowujemy opracowania na temat literatury/kultury popularnej, a także takiego 
zagadnienia jak mitologizacja w kulturze i literaturze (już niekoniecznie wyłącz-
nie popularnej, resp. masowej). Jednak tzw. szeroka publiczność (ale i duża część 
środowiska naukowego także!) nie ma szans dowiedzieć się o nich, o ile nie będzie 
(a prawie na pewno nie będzie) szukać informacji o tych książkach na stronach 
WWW uniwersytetów (a jest ich kilka w Polsce!).

Reasumując, problem jest, ale można go rozwiązać. Trzeba tylko istniejące 
narzędzia rynkowe umiejętnie wykorzystać, a nie narzekać, iż kapitalizm gene-
ruje szmirę. Zwłaszcza, że istnieje duża grupa badaczy, którzy próbują uporać się 
z tym zalewem „dóbr kultury”. Jednak niewiele osób wie o naszej pracy, a jeszcze 
mniej chce kogokolwiek z nas zapytać o jej wyniki. W jednym jeszcze zgadzam 
się z prof. Szahajem — im dłużej badania naukowe w zakresie kultury i literatury 
popularnej będą niedostrzegane, tym gorzej będzie dla kondycji intelektualnej 
społeczeństwa. Ale musimy na początek odrzucić jedno błędne, nie tylko moim 
zdaniem, założenie — podział na kulturę wysoką i niską79. Kultura jest całością 
i  tak powinniśmy ją traktować, a  pewne klasyczne wzorce, takie jak wyrażone 
w idei platońskiej „piękno” — „prawda” — „dobro” są trwałym elementem czło-
wieczeństwa. Ich odrzucenie obraca nas w barbarzyńców, a tego powinniśmy się 
wystrzegać. 

Warszawa, 2019-10-17

*

Zamknięcie

Zastosowana w niniejszych rozważaniach analiza retoryczna wskazuje na pewien 
szerszy problem. Oto, czy chcemy rozwiązać jakieś zagadnienie — oba artykuły 
stawiają poważne pytania — musimy bardzo wielką wagę przykładać do kwestii 
metodologicznych. 

Zaczyna się to od poprawnego określenia tematu dyskursu; jak sądzę wska-
załem, jak łatwo obaj autorzy przeszli od podstawowych kwestii do spraw bądź 
marginalnych, bądź wprowadzili pojęcia wieloznaczne, a w swych dyskursach nie 
zadali sobie trudu, aby je ujednoznacznić. Przedstawione w niniejszych rozwa-
żaniach problemy wyniknęły także z faktu, iż krytykowani autorzy posłużyli się 
w swych rozważaniach porównaniami jako istotnymi elementami swoich prze-
myśleń. Stąd oczywiste błędy rozumowania.

79 Postulował to, jeszcze w połowie lat 60. XX w., mój Ojciec, śp. Stefan Lichański, por. idem, Cienie i profi le, 
Warszawa 1967, passim.
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Po drugie — podstawowe pojęcia, w tym retoryka w pierwszej części rozwa-
żań, a  w  drugiej  — m.in.  kapitalizm i  szmira, nie zostały w  sposób poprawny 
zdefi niowane. Autorzy wykroczyli przeciw „regule Kanta” i mniemania oraz wiarę 
„podstawili” w miejsce wiedzy. 

Wreszcie, przy tak skomplikowanych sposobach myślenia, jakie przedstawili 
Cyprian Mielczarski i  Andrzej Szahaj, jedynym dobrym narzędzie może być 
wyłącznie nauka o  status. Ona pozwala na dookreślenie przedmiotu naszych 
rozważań i to rozpatrywanego z różnych punktów widzenia. 

Osobną kwestią jest mieszanie różnych metodologii w odniesieniu do bada-
nych zagadnień. W  tym wypadku mamy do czynienia z  — w  pierwszej części 
rozważań  — mieszaniem wiedzy na temat interpretacji źródeł antycznych, ale 
z  perspektywy współczesnych analiz podobnych, ale nie identycznych kwestii. 
W części drugiej okazało się, iż autor „podstawił” pod opis relacji „kapitalizm” 
(cokolwiek znaczy to pojęcie!)  — „szmira” (raczej literatura popularna czy 
masowa, co nie zostało jasno sprecyzowane) wygodne dla własnego dowodzenia 
rozumienie obu pojęć, zapominając o ich uwikłaniu w fi lozofi ę w wydaniu Hork-
heimera i Adorne’a. 

Chcę ponownie powtórzyć uwagę, iż nasza obecna wiedza jest bardzo 
obszerna; jednak wymusza to dużą ostrożność w dwu wypadkach. Po pierwsze 
w przywoływaniu przykładów historycznych, które mają posłużyć do opisu bądź 
tylko być pomocne w opisie problemów, jakie nas dzisiaj dręczą80. Najbardziej 
kłopotliwe zaś jest, gdy w  sposób dość swobodny, bez sprecyzowania zakresu 
pojęcia, wprowadzamy je jak np. tekst kultury, nie zauważając, iż wkraczamy na 
bardzo grząskie i wcale nieoczywiste dla wszystkich terytoria. W tym wypadku 
mieszamy wiedzę na temat historii oraz dzieł historiografi cznych z  wiedzą 
o dziełach literackich, fi lmowych, grach wideo itd. Co gorsza, nie zauważamy, że 
w wielu tekstach kultury (ale z wyłączeniem dzieł stricte historycznych i z histo-
rią związanych) wchodzimy na teren interpretacji wydarzeń historycznych81. Te 
same uwagi dotyczą kwestii poruszonych w części drugiej niniejszych rozważań, 
gdy omawiając np. kwestie „szmiry”, nie dostrzega się, że miały one swe histo-
rycznie określone antecedencje.

Innymi słowy, w  niniejszym studium starałem się pokazać, że być może 
w  sposób niezamierzony, ale jednak, autorzy nie uniknęli manipulacji, której 
istotą stał się brak precyzji w  defi niowaniu i  problemu(ów) badawczego(ych), 

80 I znów powtórzę — niniejsze rozważania pokazują, jak groźne jest posługiwanie się pojęciami, które, jak 
wiadomo, z biegiem czasu zmieniły swe zakresy znaczeniowe; co więcej — zostały „uwikłane” w nowe interpre-
tacje fi lozofi cznie określone.
81 Szczególnie jest to widoczne w grach wideo (ale także zachodzi to w utworach literackich nawiązujących 
do wydarzeń historycznych, że wskażę tylko „wyświechtany” przykład nieustannej dyskusji wokół Trylogii bądź 
Faraona czy Bolesława Chrobrego), gdy przedstawiamy jednocześnie fakty i  ich interpretację, nie wskazując, 
w którym miejscu mieszamy obie płaszczyzny!
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i dość swobodnym operowaniu pojęciami, które nie tylko nie są synonimiczne 
ani salva signifi tate, ani salva veritate, ale, co gorsza, niejako z defi nicji są wielo-
znaczne. Zarazem, jak sądzę, udało się, choć marginalnie, pokazać, jak łatwo 
także nam badaczom naruszyć porządek wywodu naukowego i doprowadzić do 
niezamierzonej przecież jego niejasności. 

A zatem, nim przystąpimy do rozważań tych kwestii, które są przedmiotem 
dociekań przywoływanych autorów, trzeba najpierw poprawnie określić, o co nam 
chodzi82. Przypomnę też, iż naszym patronem jest Hermes, a znany jest z umiejęt-
ności zwodzenia i oszukiwania. Oddając mu należną cześć, pamiętajmy, że także 
naszą patronką w tym postępowaniu powinna być Pallas Atena; a ona zawsze żąda 
szukania ideału platońskiego: prawdy i piękna. I to także ma być naszym zamia-
rem, w przeciwnym razie staniemy się celem drwin Hermesa. 

Warszawa, 2020-02-26
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I ROSYJSKICH  W DNIU ODEBRANIA NAGRODY NOBLA 

PRZEZ OLGĘ TOKARCZUK1

Streszczenie: W niniejszym eseju skupiono się na wydarzeniach związanych z ostatnim przyzna-
niem Nagród Nobla. Od 7 października 2019 roku rozpoczęto ogłaszanie nazwisk laureatów Nobla 
w sześciu dziedzinach. W tym roku, wyjątkowo, przyznane zostały dwa literackie Noble. Zaległą 
nagrodę za 2018 rok, nieogłoszoną z powodu skandalu obyczajowego w komisji przyznającej wyróż-
nienie, otrzymała Olga Tokarczuk. To pierwszy literacki Nobel dla Polki od 23 lat, gdy w 1996 roku 
dostała go Wisława Szymborska. W 2019 roku przyznano tę nagrodę austriackiemu pisarzowi Pe-
terowi Handke. W  związku z  otrzymaniem nagrody przez polską pisarkę, w  mediach, zwłaszcza 
polskich, temat ten pojawiał się bardzo często. W niniejszym artykule postanowiono dokonać kry-
tycznej analizy mediów, wykorzystując różne źródła internetowe zarówno z mediów polsko-, jak 
i rosyjskojęzycznych. 

Słowa kluczowe: krytyczna analiza mediów, Nagroda Nobla, Olga Tokarczuk.

Analysis of information in Polish and Russian media on the day 

of receipt of the Nobel Prize by Olga Tokarczuk

Summary: Th is essay focuses on recent events related to the  Nobel Awards. From October 7, 
2019, Nobel prize laureates were announced in six subjects. Exceptionally, that year there were two 
Nobel prizes awarded, due to the sexual assault scandal in 2018. Th e postponed award for 2018, 
unannounced due to the scandal, was awarded to Olga Tokarczuk. Th is is the fi rst literary Nobel 
for a Pole in 23 years, since Wisława Szymborska’s was announced it in 1996. For 2019, this prize 
was awarded to the  Austrian writer Peter Handke. Due to awarding a  Polish writer, this topic 
appeared very oft en in the Polish media. Th e author of this essay decided to make a critical analysis 
of the media, using articles from various online sources from both Polish-language and Russian-
language media.

Keywords: Critical Media Analysis, Nobel Prize, Olga Tokarczuk.

1 Praca powstała w  ramach zajęć na temat Krytyka mediów prowadzonych na Uniwersytecie Warszawskim 
w roku akademickim 20019/2020, od Redakcji. 
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Wstęp 

Po uroczystości rozdania Nagród Nobla, w mediach, a zwłaszcza w polskich, poja-
wiło się wiele nagłówków dotyczących udziału Olgi Tokarczuk w tym wydarzeniu. 
Polka została wyróżniona przez Akademię Szwedzką Nagrodą Nobla w dziedzinie 
literatury za „narracyjną wyobraźnię”. W  związku z  licznymi artykułami, które 
pojawiały się na bieżąco od momentu ogłoszenia laureatów Nagrody Nobla, po-
stanowiono poddać je krytycznej analizie. Przede wszystkim skupiono się na in-
formacjach, jakie pojawiły się w dniu rozdania nagród (07.12.2019). Jednak, aby 
dokonać krytycznej analizy informacji, należy ustalić, czym jest krytyczna analiza 
mediów. 

Stan badań

Krytyka mediów sięga XIX wieku i polega na ocenie pracy dziennikarzy. Rozwój 
środków masowego przekazu, a ściślej ujmując fi lmu, sprawił, że krytyce poddano 
również sposób, w jaki produkuje się przekaz medialny. Wraz z nadejściem ery 
Internetu, za pomocą którego nie tylko ilość, ale szybkość przekazywanych infor-
macji wzrosła, krytyka się zaostrzyła. 

Krytyka mediów odgrywa bardzo ważną rolę, ponieważ media podlegają 
stałemu zagrożeniu wykorzystania ich jako elementu propagandy. Jak pisze 
Chomsky w jednym z tekstów ze zbioru Language and Politics: 

Jednym ze  sposobów na kontrolowanie ludzkich myśli jest tworzenie pozorów debaty, 
będąc jednocześnie pewnym, że debata ta pozostaje w bardzo wąskim zakresie; mówiąc 
wprost, musisz być pewnym, że obie strony uczestniczące w debacie zgadzają się z pewny-
mi założeniami, które stanowią właśnie produkt systemu propagandy [N. Chomsky, Lan-
guage and Politics, C. P. Otero (ed.), Black Rose Books Ltd., Montreal & New York 1999, 
s. 672]. 

Chomsky zwraca uwagę na główne hipotezy związane z  krytyką mediów. 
Media obecnie używane są przez wszystkie ośrodki władzy. Wykorzystywana 
jest manipulacja, retoryka oraz symulacja do osiągnięcia celu, jakim jest pełne 
kontrolowanie zachowań odbiorców. Dokonuje się to poprzez sprzedaż odbior-
com określonych produktów, kandydatów np.  politycznych czy pomysłów. 
Do przyciągnięcia oraz zatrzymania widzów większość mediów wykorzystuje 
wywoływanie silnych emocji, uproszczeń i przesady. Stały się one częścią władzy 
i systemu gospodarczego, a co więcej przeistoczyły się w kolejnego gracza, który 
manipuluje informacją do własnych celów. Dziennikarze, którzy powinni pozo-
stać bezstronni, podporządkowują się rządzącym. To sprawia, że krytyka mediów 
jest tak ważna i potrzebna do utrzymania demokracji. 

Z pojęciem mediów silnie związane jest pojęcie komunikacji. Odpowiedź na 
pytanie „czym są studia nad komunikacją?”, znajdziemy w pracy Bruce’a Smitha, 



ANALIZA INFORMACJI W MEDIACH POLSKICH I  ROSYJSKICH.. .

Forum Art is  Rhetoricae,  ISSN 1733–1986, nr 1/2020, s .  49–57

51

Harolda Lasswella oraz Ralpha D. Casey’a. Badacze twierdzą, że badania w tym 
zakresie mają źródła dociekań w ośrodkach akademickich. Głównym celem jest 
znalezienie odpowiedzi na pytania: „kto mówi?, co?, z  wykorzystaniem, jakich 
kanałów komunikacji medialnej?, do kogo?, oraz jakie będą wyniki?” [Smith, 
Lasswell, Casey 1946, 121]. A  to przybliża nas do pojęcia retoryki. Wayne 
E.  Brockriede w studium Dimensions of the Concept of Rhetoric określa „wymiary” 
retoryki rozpatrywanej w perspektywie nauki o komunikacji retorycznej. Badacz 
zwraca uwagę na takie problemy, jak [Brockriede 1968, 1–12; Wichelns 1925, 
182–216]: kwestie ideologiczne, które wpływają na sam akt retoryczny, normy 
i wartości zarówno mówcy, jak i audytorium, problemy etyczne oraz fi lozofi czne 
dotyczące sposobu postrzegania człowieka. 

Do przeprowadzenia krytycznej analizy treści komunikowanych przez media, 
niezbędne jest zwrócenie uwagi na powyższe pytania oraz kwestie, stąd zbieżno-
ści pomiędzy retoryką a krytyka medialną. Retoryka dostarcza krytyce mediów 
narzędzi analitycznych. Jej podstawą i celem jest zrozumienie przekazu medial-
nego oraz prawdy, która jest przekazywana przez nadawcę komunikatu medial-
nego. Istotne są również normy i  wartości, jakie legły u  jego podstaw. Ważną 
kwestią w analizie krytycznej pozostaje pytanie, jak powstał dany komunikat (nie 
tyle źródła wiedzy, co użycie/przetworzenie zdobytego materiału). 

Problem badawczy

Wraz z ogłoszeniem laureatów Nagrody Nobla w polskich mediach można było 
zauważyć szczególne zainteresowanie tym tematem. Oczywiście przyczyną tego 
zjawiska był fakt, że laureatką została polska pisarka Olga Tokarczuk. Ze względu 
na dużą ilość komunikatów pojawiających się w mediach, postanowiono dokonać 
ich analizy. Do realizacji celu wykorzystano metodę krytycznej analizy oraz ele-
menty retoryki jako narzędzia do zbadania przekazu medialnego w dniu rozdania 
Nagród Nobla. Pytania, jakie postawiono w niniejszej pracy, to: Co jest komu-
nikowane podczas rozdania nagród? Czego dotyczą dane informacje? Czy są to 
wiadomości, czy opinie? W jaki sposób przedstawiane są wiadomości? 

Opis i analiza

By dokonać próby krytycznej analizy mediów, skorzystano z artykułów zamiesz-
czonych na stronach internetowych polsko- i rosyjskojęzycznych. Do uzyskania jak 
najbardziej zróżnicowanych informacji, skorzystano z takich stron internetowych, 
jak: ksiazki.wp.pl, wiadomosci.onet.pl, fakty.interia.pl, pudelek.pl, polsatnews.pl, 
dziendobry.tvn.pl, kobieta.pl, svoboda.org, bbc.com/russian/news, vedomosti.ru. 

Wśród artykułów polsko- oraz rosyjskojęzycznych nie można wyznaczyć 
dominującej formy i struktury treści. Zarówno często spotykane są: opinie, newsy, 
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jak i tematy tygodnia. Opinie często występują w listach do redakcji, artykułach 
lub są oceną wydawcy. News to zwięzłe artykuły, informujące o  najnowszych 
wydarzeniach na świecie. Natomiast temat tygodnia to artykuł o bardziej pogłę-
bionej tematyce lub jednoznacznie sprofi lowany bądź czasami o „lżejszym” ujęciu 
(np. felieton).

Rozważania warto rozpocząć od przybliżenia defi nicji i  pojęcia krytycznej 
analizy dyskursu. Małgorzata Lisowska-Magdziarz uważa, że „jest ona metodą 
badawczą wywodząca się z językoznawstwa, polegająca na skupieniu się na dyskur-
sie rozumianym jako społecznym aspekcie komunikacyjnego funkcjonowania 
językowego ludzi” [2006]. Dyskurs w mediach nie toczy się tylko i wyłącznie wokół 
uroczystości. Pojawiają się rozmaite wątki związane z postacią oraz wizerunkiem 
Tokarczuk, między innymi: określenie postawy politycznej, polityczne wypowiedzi 
i zachowanie, krytyka twórczości, osobowość, poglądy, a także wizerunek. 

Wśród artykułów polskojęzycznych można wyznaczyć tendencję do wprowa-
dzenia głównej myśli bądź emocji treści za pomocą tytułu, czyli po jego prze-
czytaniu odbiorca w  większości przypadków nie ma problemu z  określeniem 
charakteru treści (Olga Tokarczuk odebrała literackiego Nobla, Olga Tokarczuk 
odebrała Nagrodę Nobla. Celebryci świętują na Instagramie: DUMA I  WZRU-
SZENIE, Warzecha: nikt nie ma obowiązku czytać książek Tokarczuk [OPINIA], 
Olga Tokarczuk odebrała Nobla. Przepiękne słowa o  Polsce). Tytuły artyku-
łów rosyjskojęzycznych z  kolei mogą wprowadzić w  błąd odbiorcę, nie są tak 
jednoznaczne, pozostawiają pytania co do poglądów przedstawionych w  treści 
(Победила литература. Анастасия Завозова — о присуждении Нобелевской 
премии Ольге Токарчук и Петеру Хандке / Literatura wygrała. Anastazja Zawo-
zowa o  przyznaniu Nagrody Nobla Oldze Tokarczuk i  Peterowi Handkemu; 
Почему Нобелевку по литературе дали Ольге Токарчук и Петеру Хандке? 
Объясняют эксперты / Dlaczego przyznano Oldze Tokarczuk i Peterowi Hand-
kemu literacką Nagrodę Nobla? wyjaśniają eksperci / Нобель Ольги Токарчук / 
Nobel Olgi Tokarczuk). 

Poniżej podane treści opisują postać i  twórczość Tokarczuk (źródła 
polskojęzyczne):

Polska literatura błyszczy w  Europie  — ma w  swoim dorobku już kilka Nagród Nobla, 
a teraz przyszła pora na kolejną, tym razem dla pisarki o światowej renomie i niezwykle 
rozległym wachlarzu zainteresowań, łączącej w swej twórczości elementy poezji i humoru. 
Polska, rozdroże Europy, być może nawet jej serce — Olga Tokarczuk odkrywa historię 
Polski jako kraju będącego ofi arą spustoszenia dokonanego przez wielkie siły, lecz również 
posiadającego swoją własną historię kolonializmu i antysemityzmu. Olga Tokarczuk nie 
ucieka od niewygodnej prawdy, nawet pod groźbą śmierci — mówił Waesterberg2.

2 https://kultura.onet.pl/wiadomosci/olga-tokarczuk-odebrala-literacka-nagrode-nobla/9ktcy60 [dostęp: 
28.02.2020].
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— Widzę, jak Alfred Nobel akceptuje jej twórczość — usłyszeliśmy podczas ceremonii roz-
dania Nagród Nobla. Wyraźnie wzruszona Tokarczuk usłyszała o sobie piękne słowa3.

[...] twórczość Tokarczuk cechują „połączenie twardej rzeczywistości z ulotną nierealno-
ścią, wnikliwa obserwacja i  zafascynowanie mitologią”. Cechy te „czynią z  niej jednego 
z najbardziej oryginalnych prozaików naszych czasów...” [...] Olga Tokarczuk jest wirtu-
ozem w kreowaniu postaci, potrafi  uchwycić je w momencie ich ucieczki od codziennego 
życia. Pisze o tym, o czym nie pisze nikt inny: „o nieznośnej i ogromnej osobliwości tego 
świata” — wyjaśnił Waesterberg4.

Księgi Jakubowe laudator nazwał „największym dziełem” pisarki. Dodał, że 
„z  podtekstu utworu przebija się żydowskie pochodzenie Tokarczuk oraz jej 
nadzieja na Europę bez granic”5.

Także pojawiają się odmienne opinie na temat Olgi i jej twórczości:

Wokół Nobla dla Olgi Tokarczuk mamy mnóstwo udawania. Udawania, że nie ma tam 
polityki, że się jej książki zna, czyta i ceni, że sama Tokarczuk jest tylko zdolną pisarką 
i nikim więcej. Dla lepszej atmosfery dobrze by było, przestać udawać lub udawać choć 
trochę mniej. [...] Uprzedzam: to nie jest tekst o książkach Tokarczuk, których nie znam, 
czego nigdy nie ukrywałem. To tekst o zjawisku politycznym, jakim bez wątpienia jest 
pisarka i Nobel dla niej. [...] zwolennicy tej światopoglądowej opcji, do której nasza no-
blistka się swoimi działaniami (ale chyba też literaturą) zapisuje, próbują dokonać pewnej 
manipulacji. Mając „swoją” laureatkę, chcą pokazać tych, którzy się z nią politycznie nie 
zgadzają jako tępych zawistników, prymitywów i ignorantów6.

Po analizie wybranych artykułów można stwierdzić, że przewaga znajduje się 
po stronie pozytywnych opinii w stosunku do Tokarczuk i jej dorobku. Krytyko-
wana jest jej postawa polityczna wraz z całym obozem lewicowym. 

Warto zwrócić uwagę, że informacje, które znajdowały się w treści artykułów, 
były mocno uzależnione od ideologii danego portalu internetowego. Przykła-
dem tego może być serwis kobieta.pl. Jest to strona internetowa skierowana do 
kobiet, w której poruszane są takie tematy, jak: moda, uroda, kultura, beauty stars 
oraz newsy. Informacje dotyczące zdobycia Nagrody Nobla przez polską pisarkę 
skupione były na jej stroju. Już sam tytuł kieruje uwagę czytelnika na kontekst 
feministyczny: Suknia Olgi Tokarczuk to „ukłon w stronę sufrażystek”7. Noblistka 

3 https://ksiazki.wp.pl/olga-tokarczuk-odebrala-nobla-przepiekne-slowa-o-polce-6455261576620161a [dostęp: 
28.02.20].
4 https://tvn24.pl/polska/olga-tokarczuk-z-nagroda-nobla-laudacja-na-czesc-pisarki-ra992167-2566538 [do-
stęp: 28.02.2020].
5 https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1443948,laudacja-na-czesc-tokarczuk-sprintem-przekracza-spo-
leczne-i-kulturowe-granice.html [dostęp: 28.02.2020]. 
6 https://wiadomosci.onet.pl/opinie/olga-tokarczuk-z-literackim-noblem-komentarz-lukasza-warzechy/g4c-
3kpv [dostęp: 28.02.2020].
7 Cytaty z: https://www.kobieta.pl/artykul/suknia-olgi-tokarczuk-to-uklon-w-strone-sufrazystek-jak-wygla-
dala-noblistka-191211103417 [dostęp: 28.02.2020].
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z ważnym przesłaniem dla kobiet. Większość treści dotyczyła wyjaśnienia kontek-
stu sukni, więc postanowiono przytoczyć słowa samej noblistki:

Ta suknia jest troszkę moim ukłonem w stronę sióstr feministek, sufrażystek. Myślę, że 
sukienka nawiązuje estetycznie do Selmy Lagerloef, która dostała tę nagrodę 110 lat przede 
mną jako pierwsza kobieta — powiedziała Tokarczuk. 

W  artykule wspomniano również inne polskie kobiety, które otrzymały tę 
nagrodę. Przywołano również pierwszą kobietę wśród noblistów — Selmę Lager-
loef oraz krótko opisano, czym się zajmowała.

Selma Lagerloef to wybitna szwedzka pisarka i działaczka na rzecz praw kobiet. W 1909 roku 
jako pierwsza kobieta otrzymała literacką Nagrodę Nobla. Pięć lat później jako pierwsza 
kobieta została członkiem Akademii Szwedzkiej. 

W tekście wyróżniono następujące zdania: Olga Tokarczuk odebrała Nobla, 
Olga Tokarczuk (3  razy), Suknia Olgi Tokarczuk, suknię projektantki Gosi 
Baczyńskiej, Olga Tokarczuk z przesłaniem do kobiet, suknią Olgi Tokarczuk. 

Źródła rosyjskojęzyczne z kolei zawierają następujące treści:

Ольга Токарчук как психолог и философ, человек экологического мышления и 
путешественник. Психопатология путешествий и анатомия смерти у Токарчук. 
Юнгианство и „Бардо Тедол”8 / Olga Tokarczuk jako psycholog i fi lozof, człowiek o eko-
logicznym myśleniu i podróżnik. Psychopatologia podróżowania i anatomia śmierci To-
karczuk. Psychoanaliza jungowska i „Bardo Tödröl”/

Токарчук-фантаст и автор антиутопий: под одной обложной с Виктором 
Пелевиным. Токарчук-реалист и политический колумнист, феминистка, веганка, 
защитница животных и левая активистка9/ Tokarczuk-fantasta i  autor antyutopii: 
pod jedną okładką z Wiktorem Pelewinym. Tokarczuk-realista i publicysta polityczny, fe-
ministka, weganka, obrońca praw zwierząt i aktywistka lewicowa./ 

...наша героиня, конечно, очень красивый писатель стилист просто феерический...10/...
nasza bohaterka oczywiście jest bardzo ładnym pisarzem, stylistą z kolei czarującym.../ 

Но на деле Токарчук в своих работах сочетает удивительную ясность повествования 
с невероятной осязательностью стиля. Грубо говоря, она прекрасно пишет, не 
забывая при этом рассказывать историю11. / W praktyce Tokarczuk w swoich pracach 
łączy niesamowitą przejrzystość opowiadania i niewiarygodną namacalność stylu. Z grub-
sza mówiąc, ona świetnie pisze, przy czym nie zapomina o opowiadaniu historii./

8 https://www.svoboda.org/a/30256836.html?fb clid=IwAR24l7WYjiRRNxP6906KZBHNET347pJv8hE0Ecj7
Am5doj3OvMn7wGBVtFM [dostęp: 28.02.2020].
9 https://www.svoboda.org/a/30256836.html?fb clid=IwAR24l7WYjiRRNxP6906KZBHNET347pJv8hE0Ecj7
Am5doj3OvMn7wGBVtFM [dostęp: 28.02.2020].
10 https://www.svoboda.org/a/30256836.html?fb clid=IwAR24l7WYjiRRNxP6906KZBHNET347pJv8hE0Ecj7
Am5doj3OvMn7wGBVtFM [dostęp: 28.02.2020].
11 https://esquire.ru/letters/128932-pobedila-literatura-anastasiya-zavozova-o-prisuzhdenii-nobelevskoy-premii-
olge-tokarchuk-i-peteru-handke/?fb clid=IwAR1lBRLseRhkVP1uAf2kpDBX6OMQs1B4ZJG0NCJVpc36B-9qSr-
5FjIkwAw8 [dostęp: 28.02.2020].
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Токарчук премия присуждена с формулировкой „за воображение, которое 
с энциклопедической страстью изображает пересечение границ как форму жизни”12./
Tokarczuk wręczono nagrodę z oświadczeniem „za wyobraźnię, która wraz z encyklope-
dyczną pasją przedstawia przekroczenie granic jako formę życia.

Cytaty pochodzą z takich stron internetowych, jak svoboda.org. Jest to nieko-
mercyjna media-korporacja, której poglądy można scharakteryzować jako opozy-
cyjne w stosunku do obecnych rządów w Rosji. Głównym celem tej strony jest 
walka z cenzurą i mediami kontrolowanymi przez władzę. Tematy, które są tam 
poruszane, to m.in.  Rosja i  świat, kultura, nauka i  opinie. Natomiast vedomo-
sti.ru skupia informacje o tematyce ekonomicznej i biznesowej, ale pojawiają się 
również teksty dotyczące stylu życia i polityki. 

Na podstawie przedstawionych treści możemy stwierdzić, że artykuły rosyjsko-
języczne istotnie się różnią od tekstów polskich. Pierwsze na co zwracamy uwagę, 
to język i stosowana leksyka. W artykułach rosyjskojęzycznych znajdujemy struk-
tury i leksykę potoczną, np. wyraz Нобелевка (potoczna nazwa Nagrody Nobla) 
pojawiający się w tytule artykułu, który nie ma odpowiednika w języku polskim. 
Kolejny aspekt to zastosowanie feminatywów (a  raczej znikoma liczba femina-
tywów). Przyczyna tego kryje się w specyfi ce języka rosyjskiego (nowo powstałe 
feminatywy często brzmią „obco” i nieudolnie, dlatego nie są używane). Informa-
cje przekazywane w rosyjskojęzycznych tekstach skupione są wokół zaprezento-
wania postaci (światopoglądów) i dorobku Olgi Tokarczuk (twórczość jest bardzo 
dobrze oceniana). Omówienie poglądów politycznych pisarki i całego obozu lewi-
cowego, które często pojawia się w tekstach polskich, nie jest obecne w artykułach 
rosyjskojęzycznych (o  postawie politycznej wspomina się przy ogólnym opisie 
światopoglądów Noblistki).

Dyskusja wyników

Na podstawie analizowanych artykułów zauważono pewne prawidłowości. Treści 
wokół tematu Olgi Tokarczuk jako Noblistki można wyróżnić, jako często poja-
wiające się wątki i  cechy charakterystyczne. Na podstawie artykułów polskoję-
zycznych można wyznaczyć kilka głównych tendencji:
— opis nie tylko postaci pisarki i towarzyszących jej wydarzeń, ale też omówienie 

twórczości;
— podkreślenie pozycji pisarki stricte po stronie lewicowego obozu politycznego;
— analizowanie poglądów, osobowości i wizerunku;
— stosowanie środków perswazji;
— robienie wrażenia masowości przedstawianej opinii.

12 https://www.vedomosti.ru/lifestyle/articles/2019/10/10/813364-nobelevskuyu-premiyu?fb clid=IwAR13mNP-
pgC5_ne9- [dostęp: 28.02.2020].
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Z kolei artykuły rosyjskojęzyczne posiadają następujące cechy:
— skupienie się na dorobku pisarki, a nie jej postaci;
— pojawienie się wątku politycznego tylko w  kontekście opisu postawy 

i światopoglądu;
— analizowanie wydarzeń zeszłorocznych, które miały wpływ na opóźnione wrę-

czenie nagrody (przy czym opis wydarzeń często jest ironiczny);
— pojawienie się nietypowych form artykułu, np. opinia w formie polilogu;
— odniesienia do Petera Handke.

Dzięki temu, że treści dotyczyły jednego tematu, ale pochodziły z  różnych 
źródeł, potwierdzono słuszność słów Smitha, Lasswella, Caseya. By  uzyskać 
rzetelne informacje, należy na każdy z  artykułów nałożyć fi ltr, który ściągnie 
kwestie ideologiczne oraz normy mówcy. Wielość źródeł informacji uświada-
mia, jak ważne jest postawienie sobie pytań do tekstu: „kto mówi?, co?, z wyko-
rzystaniem jakich kanałów komunikacji medialnej?, do kogo?, oraz jakie będą 
wyniki?”. Podczas analizowania treści bardzo ważna była znajomość kontekstu 
danego źródła. W zależności, do kogo była skierowana wiadomość, tak kładziono 
nacisk na pewne aspekty — odpowiednio przekazywane treści w celu utrzyma-
nia odbiorcy. Strony feministyczne skupiły się na aspekcie kobiety w kontekście 
Nagród Nobl, a źródła prawicowe skupiały uwagę na przedstawieniu Polski ogól-
nie niż na samej Oldze Tokarczuk. Z tego wynika, że przedstawienie informacji 
zależne jest od osoby relacjonującej, co więcej nie jest istotne, jakim sposobem 
komunikacyjnym przekazuje tę wiadomość. Obraz, fi lm, dźwięk czy treść można 
przygotować odpowiednio do swoich wartości i norm, tym samym manipulując 
odbiorcami.

Podsumowanie

Ta próba krytycznej analizy mediów wskazuje, jak istotna jest rola odbiorców 
danych komunikatów. Muszą oni włożyć dużo pracy, by uzyskać rzetelne infor-
macje. Wręcz każdy z nas powinien być analitykiem dostarczanych wiadomości, 
zwłaszcza w dobie Internetu, kiedy informacje pojawiają się w czasie, gdy trwa 
dana sytuacja. Warto również podkreślić, że przekazywaniem informacji nie zaj-
mują się tylko zawodowi dziennikarze. Z tego powodu odbiorcy cały czas powinni 
być czujni. Od nich zależy, jaki standard wiadomości będzie wystarczający. To 
do odbiorców należy zadanie wręcz wymuszania na mediach jakości i rzetelności 
przekazywanych widomości. 
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W INTERNECIE  (NA POLSKICH I OBCOJĘZYCZNYCH 

PRZYKŁADACH Z LAT 2001−2017)

Streszczenie: Artykuł ten stanowi streszczenie mojej dysertacji doktorskiej, mającej charakter 
rozważań teoretycznych dotyczących zjawisk związanych z  funkcjonowaniem literatury i  — sze-
rzej — kultury literackiej w Internecie. W opracowaniu wykorzystałam głównie metodę opisową, 
posiłkując się również tekstami źródłowymi. Ze względów praktycznych dysertacja podzielona zo-
stała na trzy części. Układ treści monografi i został podporządkowany celowi pracy, stanowiąc lo-
giczny tok rozważań, zgodny z zasadą „od ogółu do szczegółu”. 

Do tej pory w Polsce, choć zajmowano się niekiedy literackim potencjałem środowiska interne-
towego, robiono to jednak wyrywkowo. Poszczególne elementy tego życia przedstawiano w odosob-
nieniu, nie podkreślając wystarczająco całościowego charakteru funkcjonowania literatury w sieci. 
Celem moim było przedstawienie jak najszerszego obrazu literackich kontekstów Internetu. 

Słowa kluczowe: Liternet, literatura w sieci, literatura sieci, fan fi ction, literackie konteksty Internetu.

Literary and paraliterary creations on the internet (based on Polish 

and foreign examples since 2001 to 2017)

Abstract: Th is article is a summary of my doctoral dissertation, which is a theoretical consideration 
of phenomena related to the functioning of  literature and — more broadly — literary culture on 
the Internet. In the elaboration I used mainly the descriptive method, also using source texts. For 
practical reasons, the  dissertation has been divided into three parts. Th e  layout of  the  content 
of  the  monograph was subordinated to the  purpose of  the  work, constituting a  logical course 
of refl ection, in accordance with the principle „from general to detailed”.

Until now in Poland, although the literary potential of the online environment was sometimes 
dealt with, it was done at random. Individual elements of this life were presented in isolation, not 
emphasizing the suffi  ciently comprehensive nature of the functioning of literature on the web. My 
goal was to present the broadest possible picture of literary contexts of the Internet.

Keywords: Liternet, literature on the  web, network literature, fan fi ction, literary context 
of the Internet.
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Internet stanowi obszar zainteresowania bardzo wielu badaczy zajmujących się 
różnymi dziedzinami wiedzy. Nic w  tym dziwnego. Problemy technologiczne 
i  informatyczne przeplatają się tu z  problemami ekonomicznymi, zarządczymi, 
marketingowymi, spojrzeniem kulturoznawców, prawników, socjologów i  psy-
chologów, nie wspominając już o  politykach. Potencjał i  siła Internetu zostały 
zauważone również przez badaczy literatury, którzy zainteresowali się tym środo-
wiskiem i rozpoczęli własne badania. 

Obecnie w  sieci możemy zaobserwować mnóstwo rozmaitych przejawów 
szeroko rozumianego życia literackiego w  sieci: od rozmów i  dyskusji przez 
recenzje i analizy, działalność propagującą czytelnictwo, archiwizację i cyfryzację 
tekstów kultury aż po specyfi czną twórczość zarówno amatorów, jak i profesjo-
nalistów. Wprawdzie „usieciowienie” kultury niewątpliwie niesie ze sobą pewne 
zagrożenia (które wiążą się głównie z  porażającą grafomanią i  zalewem mier-
noty, jak twierdzą przeciwnicy twórczości sieciowej), to jednocześnie otwiera 
ono  — zarówno przed czytelnikami, jak i  przed twórcami  — niewyobrażalne 
dotąd możliwości, o których zdają się zapominać albo w ogóle ich nie dostrzegają 
krytycy Internetu. Self-publishing i  e-booki, blogi, literackie fora i  czasopisma, 
portale społecznościowe, powieści hipertekstowe oraz oczywiście fan fi ction — to 
tylko kilka z proponowanych przez Internet sposobów funkcjonowania literatury 
w tym środowisku. Warto przyjrzeć się im bliżej, między innymi dlatego, że są 
to rozwiązania modyfi kujące standardowy obraz nie tylko literackości, lecz także 
partycypowania w kulturze — zacierania granic między nadawcą i odbiorcą. 

Nie dziwi wcale, że coraz więcej młodych ludzi zapoznaje się z literaturą tylko 
dzięki jej obecności w sieci, coraz częściej też teksty tam przeczytane, uznawane są 
przez odbiorców za ważne w ich życiu. Literatura dostępna w sieci nie tylko pełni 
funkcję formowania literackiej wrażliwości (utwory czytane w  wieku 12–25  lat 
wpływają bowiem na rozwój i kształtowanie młodych odbiorców tekstów kultury), 
lecz także oddziałuje na społeczną integrację — funkcjonujące w Internecie fora 
literackie (skupione zarówno wokół literatury oryginalnej, jak i  fanowskiej) 
coraz częściej stanowią formę azylu dla piszącej i czytającej młodzieży — miej-
sca, gdzie mogą spotkać się ludzie o podobnej wrażliwości, wartościach, a przede 
wszystkim wyobraźni. Nierzadko fora literackie stanowią także podstawę do 
budowania świadomości społecznej i zintegrowanych działań na rzecz lokalnych 
i globalnych społeczności. Świadczą o tym organizowane przez ich uczestników 
akcje społeczne, prowadzone na całym świecie (przykładem może być działal-
ność Harry Potter Aliance lub planowany przez forum literackie Weryfi katorium 
charytatywny mecz koszykówki). 

W  tym opracowaniu wykorzystałam głównie metodę opisową, posiłkując się 
również tekstami źródłowymi. Ze  względów praktycznych dysertacja podzielona 
została na trzy części. Układ treści monografi i został podporządkowany celowi pracy, 
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stanowiąc logiczny tok rozważań, zgodny z zasadą „od ogółu do szczegółu”. Wydaje 
mi się zatem całkiem naturalne, aby artykuł ten również podzielić na trzy części.

Część pierwsza: Paradoksy Internetu

Ta część jest swoistym wprowadzeniem do całej tematyki, którą się zajęłam, po-
święcona jest zatem kilku kwestiom ogólnym — przedstawiam różne spojrzenia na 
funkcjonowanie szeroko rozumianej kultury w środowisku internetowym. W roz-
dziale pierwszym opisuję samą kulturę nowych mediów, zajmuję się przemianami 
relacji odbiorczej oraz wpływem nowych mediów na kulturę. W rozdziale drugim 
omawiam różne przejawy życia literackiego w  sieci. Współcześnie obserwujemy 
specyfi czną symbiozę między literaturą a środowiskiem internetowym. Fakt, że lite-
ratura istnieje w sieci, nie tylko prowadzi do jej upowszechnienia na niebywałą do-
tąd skalę, lecz także otwiera przed nią zupełnie nowe i nieoczekiwane rozwiązania: 

inspiruje eksperyment, modyfi kuje relacje nadawczo-odbiorcze, umożliwia tworzenie 
dzieła otwartego z tekstem interaktywnym i alinearnym (...) nęci łatwością i powszechno-
ścią tego, co wcześniej rodziło się w elitarnych laboratoriach dwudziestowiecznej awangar-
dy [Michałowski 2015, 21]. 

Warto podkreślić, że mimo ponurych zapowiedzi1 książka nie przeniosła się 
całkowicie do sieci, biblioteki nadal funkcjonują, a Internet stanowi zwykle pewną 
ogólnodostępną platformę dla literatury, ewentualnie — jednak znacznie rzadziej — 
środowisko chętnie wykorzystywane przez autorów do eksperymentów z książką. 
Pewne jest jednak to, że: „Nie ma sieci bez literatury” [Kaźmierczak 2010, 30].

Do opisywania tych zjawisk wykorzystuję znany w  Polsce od początku 
XXI wieku termin Liternet2. Po raz pierwszy został on użyty w 2001 roku przez 
Jerzego Ablewicza, wypromowany zaś został w książce Liternet. Literatura i Inter-
net pod redakcją naukową Piotra Mareckiego [2002]. Uważam, że pojęcie to jest 
najwygodniejszym i najprecyzyjniejszym określeniem interesujących mnie zjawisk. 
Termin ten miał w zamierzeniu autora opisywać wszystkie możliwe związki lite-
ratury z Internetem, czyli: literaturę w sieci3, literaturę sieci4 oraz życie literackie 
w sieci. Funkcjonalność, fl eksyjność oraz ekonomiczność semantyczna tego pojęcia 

1 Zob.: F. W. Lancaster [1982], R. Kurzweil [1999], C. Vandendorpe [2008].
2 Termin powstał w wyniku kontaminacji wyrazów „literatura” i „Internet”. 
3 Do literatury w sieci zalicza się utwory, które pierwotnie miały postać drukowaną (lub mogłyby ją mieć). Są 
to teksty, które zostały przeniesione do sieci lub zostały napisane w sieci, ale nie wykorzystują hipertekstowości, 
multimedialności czy interaktywności, a zatem nie wykorzystują możliwości dostarczanych przez nowe środo-
wisko, w którym istnieją [zob. Marecki 2002; 2003]. J. Grzenia nazywał tego typu teksty sekundarnie interneto-
wymi [2006, 45].
4 Do literatury sieci zalicza się utwory wykorzystujące możliwości oferowane przez środowisko elektroniczne, 
czyli hipertekstowości, multimedialności oraz interaktywności. Teksty te, przeniesione do tradycyjnego kodek-
su, zostałyby pozbawione dużej części treści i znaczenia lub wręcz straciłyby sens całkowicie. J. Grzenia nazywał 
tego typu teksty prymarnie internetowymi [2006, s. 45].
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stanowią jego zasadnicze zalety, dlatego sądzę, że nie należy pochopnie rezygno-
wać z tego terminu. Zwłaszcza, że zagraniczne odpowiedniki tego określenia (takie 
jak: electronic literature czy cyberliterature) są zdecydowanie węższe znaczeniowo 
(obejmują tylko literaturę ergodyczną lub tylko literaturę sieci, niezwykle rzadko 
literaturę w sieci i pomijają całkowicie życie literackie w sieci). 

W rozdziale tym prezentuję zatem rozróżnienie działalności amatorskiej od 
półprofesjonalnej i profesjonalnej oraz działalność okołoliteracką, znaną z życia 
offl  ine, czyli funkcjonowanie księgarń, bibliotek cyfrowych, wydawnictw (self-pu-
blishing i vanity press) i czasopism literackich, oraz zjawisko zawiązywania się grup 
formalnych i nieformalnych zajmujących się tematyką literacką, czyli powstawa-
nie grup dyskusyjnych, for literackich, miejsc, gdzie amatorzy mogą rozwijać swój 
talent i prezentować swoje teksty. 

Rozdział trzeci natomiast poświęcony został pewnym kontrowersyjnym tema-
tom związanym z kulturą Internetu, takim jak zalew grafomaństwa, łamanie praw 
autorskich, przemoc, cyberkościoły itp. Internet bowiem  — zapewniający wiele 
różnorodnych korzyści oraz pełniący funkcje czysto użytkowe (a więc neutralne) — 
ma również wiele cech negatywnych, których nie omieszkali wytknąć krytycy 
tego medium [zob. Keen 2007, 2015; Morozov 2011; Carr 2013]. W rozdziale tym 
wskazuję kilka z podkreślanych przez różnych badaczy zagrożeń i wad środowiska 
sieciowego, o  których nie należy zapominać podczas refl eksji nad medium coraz 
agresywniej wkraczającym w  naszą rzeczywistość. Uważam jednak  — i  należy to 
wyraźnie podkreślić — że sieć sama w sobie nie jest przyczyną tych zjawisk. Zgadzam 
się z P. Siudą, który twierdzi, że w sporze między skrajnymi technoutopistami a tech-
nodystopistami prawda leży gdzieś pośrodku, a „każda aktywność ludzi w Internecie 
podporządkowana jest celom ludzi w świecie realnym” [Siuda 2010b, 10]. Podkreśla 
to również A. Ansari w swoim opracowaniu o związkach:

w dzisiejszych czasach dużo ludzi próbuje wmówić nam, że media społecznościowe i tech-
nologia, dzięki której się komunikujemy, uniemożliwiają nam nawiązanie prawdziwej więzi 
z drugim człowiekiem. Inni z kolei twierdzą, że portale randkowe bardzo ułatwiają nam 
życie (...). Nie przyjmuję argumentów żadnej z tych grup [2016, 271].

Część druga: Internetowe narracje literackie i paraliterackie

W części drugiej znajduje się przegląd sposobów funkcjonowania literatury w sie-
ci. Rozdział czwarty zawiera charakterystykę dwóch najbardziej rozpoznawalnych 
przejawów literatury w Internecie, czyli blogów5 i hipertekstów6. Zjawiska te są 

5 Badacze zajmujący się tematyką blogów: Cywińska-Milonas 2002; Olszański 2006; Szczepan-Wojnarska 
2006; Briggs, Meyer 2007; Hodkinson 2007; Th omas 2007; Seul 2008; Olechnicki 2009; Rettberg 2012 i. in.
6 Badacze zajmujący się tematyką hipertekstowości: Landow 1997; Bolter 2014; Aarseth 2014; Pisarski 2003; 
Pisarski 2013; Maryl 2012b; Janusiewicz 2013, i in.
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już wprawdzie dość dobrze rozpoznane, ale stanowią fundamentalną część lite-
rackiego Internetu, nie może ich więc zabraknąć w tej pracy. Omawiając je, pra-
gnę podkreślić zasadnicze zmiany, jakie zaszły w postrzeganiu charakteru blogów 
(odejście od paradygmatu stricte dziennika intymnego) oraz eksperymentalny, 
awangardowy charakter utworów hipertekstowych. W  przypadku obu zjawisk 
przygotowałam również zestawienie defi nicji przygotowanych przez różnych 
badaczy, które umożliwia porównanie sposobów rozumienia tych zagadnień. 
Rozważania teoretyczne zilustrowane zostały licznymi przykładami. W rozdzia-
le piątym prezentuję znacznie rzadziej poruszany temat literatury na portalach 
społecznościowych, takich jak Facebook czy Twitter. Wbrew pozorom bowiem 
na portalach tych również kwitnie życie literackie w  różnych jego przejawach, 
począwszy od powstawania stron skupiających miłośników literatury przez zbio-
ry cytatów aż do kreatywnej zabawy literackiej i własnej twórczości. Przykładami 
tej ostatniej mogą być strony: Nowe wiersze sławnych poetów, Facecje (na których 
przedstawiane są fi kcyjne rozmowy zarówno postaci historycznych, jak i fi kcyj-
nych, zob. ryc. 1). 

Na uwagę zasługuje zwłaszcza Grzegorz Uzdański, który na stronie Nowe wier-
sze sławnych poetów prezentuje, jak klasyczni autorzy mogliby pisać o współcze-
snych zjawiskach i  problemach lub wydarzeniach. Przykładem jego twórczości 
może być „nowa” fraszka Jana Kochanowskiego Na hat-trick Roberta Lewandow-
skiego w meczu z Gruzją:

Próżno całe spotkanie gnał go zapalczywy // Obrońca i  strzał z bramki wybijał gorliwy. 
// Próżno tak długo bramkarz wstrzymywał go czujny, // Gdy po tym w trzy minuty plon 
zebrał potrójny! // Tak człek, bywa, lat wiele na darmo pracuje, // Boć szczęścia, mimo 
trudów, nigdzie nie znajduje, // Jak Syzyf, co Zeusa srogiego wyroki // Zawżdy w górę iść 
// musiał upartymi kroki. // Aż, gdy całkiem nadziei umęczon się zbywa, // Po trzykroć go 
Fortuna darzy litościwa. // I kiedy włos na głowie wszystek pobielany, // Da mu szczęście 
potrójne — lub spokój czekany [Nowe wiersze..., bez daty].

Takie samo podobieństwo możemy zauważyć w  „nowym” wierszu Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, pt. Rok (korespondującym z  wierszem Miłość) 
oraz Juliana Tuwima pt. Newsfeed 2. Warto przy tym podkreślić, że oba utwory 
nawiązują również wyraźnie do kultury facebookowej (zob. tab. 1).

Oprócz tak preparowanych wierszy konkretnych poetów, G. Uzdański próbuje 
także pokazać, jak jeden znany twórca mógłby napisać konkretny wiersz innego 
znanego twórcy. Przykładem może być cała seria utworów poświęcona wierszowi 
M. Świetlickiego Opluty 447. Dwa takie przykłady zawiera tabela 2.

7 „Któregoś dnia to miasto będzie należeć do mnie. / Na razie chodzę, na razie patrzę, na razie swój nóż ostrzę, 
/wkładam, zdejmuję kastet. / Opluty. / Opluty. / Napluli mi na plecy. / Nic o tym nie wiem. / Chodzę po mieście. 
Chodzę po mieście. / PLANTY SZEWSKA RYNEK. / Chodzę po mieście. / RYNEKSZEWSKAPLANTY. /” 
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Rycina 1. Zrzut ekranu ze strony facebookowej Facecje
Źródło: https://www.facebook.com/Facecje/photos/a.298817113557970.58639.298816166891398/1
511919962247673/?type=3&theater [dostęp: 30.07.2018].
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Tabela 1. Nowe wiersze sławnych poetów — Pawlikowska-Jasnorzewska i Tuwim

M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Rok J. Tuwim, Newsfeed 2
Bardzo ładnie wyglądasz na zdjęciu 
i fryzurę masz inną, niż znałam. 
Wszystko sprawdzam, rok po twoim odejściu. 
Nie powinnam tu wchodzić. Wiem sama.
Nie powinnam, lecz ta łatwość pociąga, 
że raz kliknę i znowu cię widzę. 
Minął rok i na twój profi l zaglądam 
już nie częściej niż raz na tydzień.

(...) Lajkuję jedno, potem drugie, 
A nawet trzecie. Co mi szkodzi. 
Niech świat się dowie: bardzo lubię, 
Widzieć, że innym coś wychodzi.
Do wesołego komentarza 
Przeklejam serce albo uśmiech 
Przecież im też się chyba zdarza 
Krzyczeć, wcisnąwszy twarz w poduszkę? (...)

Źródło: Nowe wiersze..., bez daty.

Tabela 2. Nowe wiersze sławnych poetów — przeróbki wiersza Opluty 44
Jak Konstanty Ildefons Gałczyński 
napisałby wiersz Marcina Świetlickiego, 
Opluty (44)

Jak Adam Mickiewicz 
napisałby wiersz Marcina Świetlickiego, 
Opluty (44)

Zdarzyło się to wieczorem — 
spacerowałem po Plantach, 
był Kraków, wiosna i wtorek, 
księżyc świecił jak jantar.

Nagle krzyk: że piraci! 
Na Rynku! Wdarli się hordą! 
Źli! Jednoocy! Brodaci! 
Posępni! Chorzy na szkorbut! 

Strzelają! Przyszli z armatą! 
Zgroza! Horror vacui! 
Podobno karzą nas za to, 
żeśmy na kogoś napluli.

,,Jak” — pomyślałem —,,strzelają, 
to można raz bez biletu”. 
Wepchnąłem się do tramwaju 
i odjechałem daleko.

Piraci zaś ach! jak wściekli 
katowali Galicjan 
i wraz z Oplutym uciekli, 
zanim przyszła policja.

Każdy się potem dziwował: 
skąd ten cały Opluty? 
Jedni mówili — z Krakowa, 
a drudzy, że z Nowej Huty.

Któż to, pod kurtką skuliwszy się starą, 
Na Plantach smutno sam siedzi? 
Człowiek ów stał się niewinną ofi arą 
Pustej krakowskiej gawiedzi.

Czy tam, gdzie Szewską biegł tor 
tramwajowy, 
Czy na Wawelskiej fortecy — 
Zewsząd go gonią zelżywymi słowy, 
Czasem naplują na plecy.

On nic nie powie, plwociny nie zetrze, 
Nie ujdzie urągowiska. 
Milcząc, głęboko w pierś wciąga powietrze 
I kastet w ręku zaciska.

Ale za każdy niegodny uczynek 
Gawiedź po stokroć zapłaci! 
Starsi gadają, że kiedyś na Rynek 
Przypłyną statkiem piraci.

Przyjdzie na tłuszczę czas gorzkiej pokuty, 
Nie umkną, choćby krzyczeli: 
Każdego, kogo wyznaczył opluty, 
Piracka fuzja ustrzeli.

A on nie spocznie, nim na wszystkich 
wskaże, 
Machając wściekle rękoma, 
Aż cały Kraków zniknie w ognia żarze 
Jako biblijna Sodoma.

Źródło: Nowe wiersze..., bez daty.
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Twórca tej strony swobodnie bawi się przerabianiem wierszy na ówczesną 
modę, zapraszając jednocześnie do swoistej poetyckiej zabawy. Po pewnym czasie 
G. Uzdański zaczął przerabiać również prozę, za przykład posłużyć mogą prze-
róbki Władcy Pierścieni J. R. R. Tolkiena.

Wprawdzie tekst „jak zawsze, ma przynieść odbiorcy przyjemność i satysfakcję, 
lecz w XXI wieku jest to często przyjemność szybka, krótka i łatwa... stąd prymat 
poezji lub krótkich form” [Janusiewicz 2013, 203]. Dlatego też na  Facebooku 
niezwykle popularne stają się szkice literackie (krótkie formy) często opisujące 
i komentujące otaczającą nas rzeczywistość. Są to zwykle małe formy prozatorskie, 
bliskie efektowi mówionemu, przedstawiające prozaiczne wydarzenia dnia codzien-
nego w estetyzowanej formie (np. Łukasza Najdera czy Karoliny Pochwatki). 

Przykładem może być profi l Łukasza Najdera (nazywanego również Szehere-
zadą ze Zgierza), na którym zamieszcza on takie krótkie formy: 

13 maja. Sąsiadka poprosiła, żebym wpuścił ekipę ze sprzętem agd do niej do mieszkania, 
bo ona akurat wtedy nie może, w pracy jest. Oczywiście. To było wczoraj. Zadomofonili, 
otworzyłem im lokal. Dwóch krzepkich po 35. Najpierw się zdziwiłem, a potem już obser-
wowałem z szacunkiem. Bo oni okazałą kuchenkę, to na to nasze czwarte piętro, to tak — 
pach-pach-pach! — wnieśli biegusiem, jakby mieli do czynienia ze stolikiem do kawy lub 
zrolowanym kilimem. Lekka zadyszka, rumieniec, ale generalnie na miękko. Podobnie 
i z pralką. Imponujące. Dałem temu wyraz. Ten, który tu wyraźnie szefował — poznałem 
po długopisie, który lśnił mu obok serca w kieszonce jego kombinezonu, i pewnej szorst-
kości w obejściu (na przykład do kolegi swojego mówił „ty”, a on do niego — „Marek”) — 
spojrzał na mnie, nadwaga, okulary, sfl aczałe dresy, fryzura zdeformowana od czytania na 
leżąco, wypisz-wymaluj fi lolog domowy albo utrzymanek subsydiowany bardziej z litości 
i przywiązania niż w zamian za erotyczno-towarzyski szoł, i powiedział.

— Siła bierze się z pracy. 
Kiedy wróciłem do siebie, ostentacyjnie zacząłem czytać Bernharda [Najder].

W przytoczonym tekście na pierwszy rzut oka widać, że wpis ten był skrupu-
latnie zaplanowany. Notki i komentarze do rzeczywistych zdarzeń, przygotowane 
przez Ł. Najdera, charakteryzują się przemyślaną kompozycją i ciekawą puentą. 
Również językowo nie odbiegają zbytnio od współczesnego języka literackiego — 
jest to zasadniczo literatura w wersji instant.

Oczywiście Facebook nie jest jedynym medium społecznościowym, na którym 
eksperymentuje się z  twórczością literacką. Wśród użytkowników Twittera8 

Opluty. / Oplutyoplutyoplutyopluty. / Puuu. / Któregoś dnia to miasto będzie należeć do mnie. / Na razie 
chodzę, patrzę. Na razie nic. / Któregoś dnia rzeką Wisłą przypłynie statek piratów. /O pięciu masztach. Dwu-
dziestu armatach. / I zapytają: — Który to Świetlicki? /A ja wtedy stanę na samym środku rynku — i będę wska-
zywać: / TEGO, TEGO, TAMTĄ, TEGO, TEGO, / WSZYSTKICH!!!! /Opluty. Opluty. / Ooooopluty. / Kraków 
i Nowa Huta — Sodoma z Gomorą — / z Sodomy do Gomory jedzie się tramwajem. / Chodzę po mieście. / 
Chodzę po mieście. / Opluty” [Opluty 44, Świetlicki].
8 Twitter jest medium społcznościowym powstałym w 2006 roku, w którym poszczególne wpisy (nazywane 
tweetami) ograniczone były do 140 znaków. W 2017 roku zwiększono długość wiadomości do 280 znaków.
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również zdarzają się literackie zrywy, którym nie przeszkadzają wcale techniczne 
ograniczenia tego medium — liczba znaków w jednej wiadomości. 

Jednym ze sposobów istnienia literatury na Twitterze jest pisane aforyzmów 
lub haiku, czyli ponownie widać przewagę krótkiej formy (zważywszy na ograni-
czenie znaków, specjalnie to nie dziwi). Przykładem tego typu twórczości może 
być konto Stevena Chernicka, który dzieli się swoją mikropoezją i haiku z prawie 
trzema tysiącami obserwujących go ludzi9. U. Pawlicka podkreśla, że 

Cechą poezji, którą można odnaleźć w twitteraturze, jest nie tylko obecna skrótowość for-
my, lecz przede wszystkim zależność między układem słów a wytwarzanym znaczeniem. 
Uporządkowanie treści jest istotnym składnikiem w generowaniu przekazu. Decydującą 
rolę pełnią także środki stylistyczne: kontrast, paralela, metafora, ironia czy powtórzenie, 
składające się na wieloznaczny obraz [Pawlicka 2011].

Podobnie jednak, jak w przypadku Facebooka, nie samą poezją żyje Twitter. 
Historycznym zakorzenieniem tego rodzaju twórczości jest 

Six word story Hemingwaya: „For sale: baby shoes, never worn” [Na sprzedaż: buciki dzie-
cięce, nieużywane]. Jednozdaniowe opowiadanie przywołuje się jako argument przema-
wiający za tym, że twitteratura posiada korzenie, więc tym samym nie jest burzycielką 
zasad literackich, lecz jedynie ich kontynuatorką. Ciekawą realizacją jest proza składająca 
się wyłącznie z tytułu — przykład stanowi ironiczna publikacja Francisa Alana Wszystko 
co mężczyźni wiedzą o kobietach, składająca się wyłącznie z pustych stron [Pawlicka 2011]. 

Opowiadania, mikropowieści i  powieści na Twitterze zaczynają pojawiać 
się coraz częściej. Nick Belardes (amerykański pisarz) napisał w  latach 2008–
2010  powieść Small Pieces, zbudowaną z  358  tweetów. Th e  Right Sort Davida 
Mitchella — opowiadanie również napisane specjalnie na tę platformę społecz-
nościową  — publikowane było w  lipcu 2014  roku dwa razy dziennie, o  godzi-
nie siódmej i  siedemnastej. Całość, rozpoczynająca się od wpisu „Wysiedliśmy 
z autobusu numer 10 przy pubie Fox and Hounds. — Jakby ktoś pytał — mówi 
mama  — przyjechaliśmy taksówką”, składała się z  280  wpisów, a  śledzona była 
przez 14 tysięcy użytkowników [Rachid-Chehab 2014]. 

Warto również zwrócić uwagę na opowiadania (np.  Evidence Eliot Holt), 
powieści (Crimer Show; Th e F***ing Epic Twitter Quest of @MayorEmanuel) lub 
projekt Shelly (sztuczna inteligencja pisząca powieści grozy wraz z człowiekiem). 

Zdarza się również, że na wersję twitterową przerabiana jest klasyczna lite-
ratura. Przykładem tego typu działalności może być odtworzenie Hamleta we 

9 Przykładowe haiku Stevena Chernicka: „a fallen leaf // spreads across the sky // — autumn pond” [Chernick, 
2017]; przykład mikropoezji: „I lost a star // this summer eve // when a mountain fell // between two trees” [Cher-
nick, 2018]. Przykładem polskiego haiku twitterowego może być konto Znakomicie, prowadzone od kwietnia 
2018 roku. Przykładowy utwór: „Chcę być poetą // Serce mam już złamane // Zostały nogi” [Znakomicie, 2018].
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wpisach na Twitterze w 2015 roku10. Główne postacie miały pozakładane konta 
(np. Hamlet, Gertruda, Klaudiusz, Poloniusz itd.) i prowadziły ze sobą rozmowy. 
Wersję tę można odtworzyć albo w historii Twittera, albo dzięki ogólnodostępnej 
prezentacji pt. Hamlet Takes Twitter, przygotowanej w programie Prezi. Na ryci-
nach 2 i 3 znajdują się dwa zrzuty ekranu z tej prezentacji. 

Ciekawym zabiegiem jest również przygotowana przez Alexandra Acimana 
i Emmetta Rensina książka Twitterature. Th e World’s Greatest Books Retold Th ro-
ugh Twitter [2009]11. Autorzy postawili sobie za cel opowiedzenie najbardziej 
znanych historii zachodniego świata w wersji tweetów (maksymalnie dwadzieścia 
wpisów na jedną książkę). Swoje dzieło reklamują następująco: 

Znajdziesz tu ponad 60 największych dzieł zachodniej literatury — od Beowulfa po Brontë, 
od Kafk i do Kerouaca i od Dostojewskiego do Dickensa — sprowadzonych do sedna z po-
mocą Twittera. Dołączony słownik akronimów internetowych i  wyrażeń używanych na 

10 Projekt przygotowali: Jill McCormick, Kenny Haskell, Chris Ho, Ashley Soliwoda, Sophie Kaufman, Natalie 
Rich, Kristina Bouretis i Jess Moro.
11 Podobnym przedsięwzięciem było przygotowanie przez Lucy Coats (pisarkę dla dzieci) 100  Greek myths 
in 100 tweets (czyli 100 greckich mitów w 100 odsłonach).

Rycina 2. Zrzut ekranu z prezentacji Hamlet Takes Twitter — koniec aktu 1
Źródło: Hamlet Takes Twitter [2015].
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Twitterze sprawia, że Twitterature zawiera wszystko, czego potrzeba do zaznajomienia się 
z dziełami cywilizowanego świata bez konieczności ich lektury [Klimowski 2013].

Poniżej znajduje się fragment streszczenia Harry’ego Pottera.

Hello everyone from under the stairs! Aunt and Uncle threw me under here again. Gosh, 
life is so hard. // Th at fat fuck Dudley stole all my food! I wish something good or at least 
interesting would happen to me. // 

OMG I’m a WIZARD! And my parents are DEAD WIZARDS! Off  to magic boarding 
school. PEACE BITCHES! // OMG Hogwarts OMG I have two friends OMG magic OMG 
the Slytherins are Nazis OMG there is an EVIL WIZARD out to get me. // Snape a douche! 
Dumbledore a wise man (but maybe gay?). Voldemort tried to kill me! Flying broomstick! 
Battle over magic crack-rock! // OMG the year’s over. Time goes fast when you’re having 
fun. Goes slow if you have to read seven books with lots of adverbs [Twitterature...].

Ostatni rozdział w tej części, czyli rozdział szósty, poświęcony jest wykorzy-
stywaniu technik mashupu i  remiksu w  twórczości sieciowej. Kultura remiksu 
na dobre zadomowiła się w  sztuce, jest też szczególnie lubiana przez twórców 
amatorskich, czego dowodem są liczne fi lmy wstawiane na YouTube’a. Warto 
przyjrzeć się, jak taka forma twórczości jest przenoszona do literatury (nie tylko 

Rycina 3. Zrzut ekranu z prezentacji Hamlet Takes Twitter — koniec aktu 5
Źródło: Hamlet Takes Twitter [2015].
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przez fanów, lecz także przez profesjonalistów, czego dowodem są liczne książki). 
Do przykładów znanych międzynarodowemu odbiorcy, należą m.in.:
— Duma i uprzedzenie i zombie Setha Grahame-Smitha;
— Opowieść zombilijna Adama Robertsa;
— Android Karenina Bena H. Wintersa;
— Robinson Crusoe, Th e Eerie Adventures of the Lycanthrope Petera Clinersa;
— Grave Expectations Sherri Browning Erwin.

Polscy twórcy również sięgnęli po tego typu techniki, aby stworzyć nowe wersje 
klasycznych utworów, czego rezultatem są powieści: Przedwiośnie żywych trupów 
Kamila Śmiałkowskiego oraz Faraon wampirów Konrada Lewandowskiego.

W świecie, w którym powszechną praktyką stało się remiksowanie, reinter-
pretowanie i (re)produkcja, szczególnie problematyczną sprawą jest podejście do 
praw autorskich. W przypadku remiksów literackich wyraźnie widać, że wyko-
rzystywane są teksty, do których prawa autorskie już wygasły, a  autorzy i  ich 
spadkobiercy nie mogą protestować przeciwko takim przeróbkom oryginalnych 
utworów. Jeśli jednak chodzi o remiksy wizualne czy też multimedialne, ich auto-
rzy często sięgają po najnowsze, a zarazem najbardziej popularne teksty kultury, 
dlatego też są one udostępniane za darmo. L. Lessig broni takiej twórczości, zwra-
cając uwagę na to, że „twórczość RW nie konkuruje z remiksowanym orygina-
łem ani nie osłabia jego rynkowej pozycji. To są dobra komplementarne, a nie 
konkurencyjne” [Lessig 2009, 64]. Można nawet pokusić się o stwierdzenie, że te 
formy twórczości nie tylko będą coraz popularniejszymi produktami kultury, lecz 
staną się także narzędziami marketingowymi powszechnie wykorzystywanymi 
w kampaniach promocyjnych różnorodnych produktów. 

Kultura remiksu, a więc także mashup, wiąże się ze swego rodzaju grą — ma 
sens tylko wtedy, gdy odbiorca wie, z jakich dzieł zostały zapożyczone poszcze-
gólne fragmenty i  gdzie znajduje się granica między łączonymi źródłami, oraz 
rozumie, na jakiej zasadzie i  dlaczego zostały one połączone (o  sztuce użycia 
produktów narzuconych, czyli o technikach modyfi kacji i adaptacji produktów, 
pisał w  1990  roku Michel de Certeau, rozpatrując sytuację między nadawcami 
a odbiorcami jako rodzaj pewnej gry partyzanckiej [2008]; również Umberto Eco 
pisał o partyzantce semiologicznej [1996]).

Część trzecia: Studium przypadku: fan fi ction

Część trzecia stanowi w całości studium przypadku nad fan fi ction. Rozdział siód-
my przybliża podstawowe zagadnienia związane z twórczością fanów. Choć wciąż 
jesteśmy daleko w tyle, jeśli chodzi o badania fan fi ction (na świecie już w 1992 roku 
powstawały książki poświęcone temu zjawisku, takie jak: Textual Poachers Televi-
sion Fans & Participatory Culture autorstwa Henry’ego Jenkinsa lub Enterprising 
Women. Television Fandom and  the  Creation of  Popular Myth autorstwa Camille 
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Bacon-Smith), w ostatnich latach doczekaliśmy się trzech12 książkowych opracowań 
tego zagadnienia (z czego jedno poświęcone jest prawniczemu spojrzeniu na twór-
czość fanów). Wciąż jednak pozostaje wiele niejasności w tym względzie, zwłaszcza, 
jeśli chodzi o klasyfi kacje różnych typów fan fi ction. Badając to zjawisko, podjęłam 
próbę uporządkowania tych pojęć, opracowując autorską propozycję ich klasyfi kacji. 

Jako główne kryterium przyjmuję stosunek fanfi ka do dzieła kanonicznego. 
Stosując taką perspektywę, wyróżniam fanfi ki kanoniczne (które nie zmieniają 
dzieła-źródła) i  alternatywne (które pozwalają sobie na mniejsze lub więk-
sze zmiany). Dalej, ze  względu na perspektywę czasową, można wyodrębnić: 
 prequele (czyli fanfi ki prequelowe — przedstawiające wcześniejsze losy bohate-
rów),  sequele (czyli fanfi ki sequelowe — przedstawiające dalsze losy bohaterów) 
i  historie równoległe (przedstawiające wydarzenia w  czasie równoległym do 
czasu akcji tekstu źródłowego). Ze względu zaś na zawartość fabularną wymie-
nić można: uzupełnienia (związane z główną fabułą — wypełniające luki fabu-
larne głównej historii i przedstawiające losy postaci pierwszoplanowych), spin-off  
(niezwiązane z  główną fabułą  — wypełniające luki fabularne historii pobocz-
nych, przedstawiające losy postaci drugoplanowych lub epizodycznych), zmiany 
punktu widzenia (przedstawiające znaną historię z innej perspektywy narracyj-
nej) i  alternatywne linie czasowe (proponujące alternatywną wersję głównych 
wydarzeń, respektujące kanon tylko do jakiegoś momentu — przy czym zmiany 
wcześniejszej historii wprowadza się często, przedstawiając ją jako nieprawdziwą 
i  tłumacząc, co zdarzyło się naprawdę [Perzyńska 2015b, 249]. Proponowany 
przeze mnie podział przedstawiony jest w tabeli 3.

Wykorzystując te trzy kryteria (stosunek do dzieła kanonicznego, perspektywę 
czasową i  zawartość fabularną), można dokładnie określić typ fanfi ka, z  jakim 
się spotykamy, np. opowieść o dzieciństwie Harry’ego Pottera w domu wujostwa 
przedstawiona z perspektywy Dudleya byłaby kanonicznym prequelem o charak-
terze spin-off . 

Dodatkowymi wyróżnieniami, które wynikają ze sposobów przerabiania przez 
fanów tekstów kultury [Jenkins 1992], są popularne obecnie określenia, takie jak: 
— crossover (fanfi k, który wplata w fabułę dzieła kanonicznego postaci z innych 

dzieł — jednego lub kilku); 
— slash (fanfi k przedstawiający relacje homoseksualne, należy do większego 

zbioru wszelkiego typu erotyzacji, w tym fameslash i heterosexual);
— crack (fanfi k niepoważny, komiczny, często absurdalny); 
— dark fi c (fanfi k utrzymany w mrocznym klimacie, należący do większego zbio-

ru wszelkiego typu stylizacji i intensyfi kacji emocjonalnych).

12 L. Gąsowska [2015], Fan fi ction. Nowe formy opowieści, Kraków; K. Grzybczyk [2015], Twórczość internau-
tów w świetle regulacji prawa autorskiego na przykładzie fanfi ction, Warszawa; A. Gumowska [2016] Na peryfe-
riach fanfi ction. Najmniejsze formy literackie w fandomie Harry’ego Pottera, Gdańsk.
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Wszystkie te dodatkowe wyróżnienia stanowią oddzielną, podrzędną katego-
rię, ponieważ nie mogą występować samodzielnie i nie określają najważniejszych 
cech danego fanfi ka. 

Twórczość fanowska stanowi świadectwo specyfi cznego, aktywnego i nierzadko 
krytycznego odbioru twórczości artystycznej [Siuda 2010a] pewnej grupy ludzi, 
charakteryzującej się prospołecznym nastawieniem [ibidem] oraz kreatywnością. 
Fani twórczo zapożyczają stworzoną przez kogoś historię i kreatywnie ją wyko-
rzystują przez artystyczną imitację i  modyfi kację. W  związku z  tym, że odbiór 
utworu przyjmuje obecnie także formę twórczą, granica między dziełem źródło-
wym a  jego wariantami staje się płynna. Niemniej jednak fanfi k (czyli wariant, 
przeróbka) zawsze funkcjonuje obok tekstu, na podstawie którego wyrósł, i nie 
jest w stanie zastąpić go w świadomości odbiorców i fanów. 

Kolejny rozdział — ósmy — poświęcony jest na przedstawienie różnych przy-
kładów literackich utworów napisanych głównie przez fanów Harry’ego Pottera 
(jest to jeden z największych i najprężniej działających fandomów, w pracy jednak 
pojawią się również przykłady nawiązujące do innych tekstów kultury), łatwiej 
bowiem zrozumieć jakieś zjawisko, kiedy przedstawimy konkretne jego przykłady. 

Rozdział dziewiąty poświęcony został przedstawieniu dwóch zjawisk, profe-
sjonalizacji oraz aktywizmu fanowskiego. Profesjonalizacja jest tematem prawie 
niezauważalnym, co dziwi, zwłaszcza jeśli spojrzymy na skalę tego zjawiska. 
Chodzi mianowicie o  przechodzenie twórców amatorskich do grupy twórców 
profesjonalnych. Co ciekawe, potrzebę takiej zmiany można zaobserwować nie 
tylko wśród twórców fanowskich, lecz także wśród twórców środowisk interneto-
wych w ogóle, profesjonalizują się bowiem zarówno blogi, jak i reportaże facebo-
okowe, twórczość na forach literackich i inne formy twórczości w sieci. Aktywizm 
fanów jest tematem podejmowanym głównie przez zagranicznych badaczy, 
którzy porzucili już tendencję krytycznego traktowania fanów jako bezużytecz-
nych, oderwanych od życia jednostek. Okazuje się bowiem, że fani stanowiący 

Tabela 3. Podział fanfi ków ze względu na stosunek do kanonu, czas akcji i linię fabularną

Fanfi ki
Kanoniczne Alternatywne

prequel sequel równoległe prequel sequel równoległe

uzupełnienia x x x x x x

spin-off x x x x x x
zmiana punktu 
widzenia x x

alternatywne 
linie czasowe x

Źródło: Perzyńska 2015b, 250.
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grupę miłośników jakiegoś tekstu kultury potrafi ą być również prężnie działają-
cymi aktywistami niosącymi pomoc potrzebującym bądź występującymi w obro-
nie takich wartości, jak równość i sprawiedliwość. Często i chętnie włączają się 
w różne akcje społeczne zarówno we własnych krajach, jak i na forum między-
narodowym (przykładem może być utworzenie Helping Haiti Heal przez fanów 
serialów Heroes, Lost, Firefl ay i True Blood).

Podsumowanie

Powszechność Internetu, jego nieprawdopodobnie szybki, intensywny rozwój 
oraz niezwykła ekspansywność sprawiają, że nie można zamykać oczu na jego 
wpływ nie tylko na społeczeństwo, lecz także całą współczesną kulturę. Media jako 
takie towarzyszą nam przecież od stuleci i zawsze miały ogromny wpływ zarówno 
na rzeczywistość społeczną czy polityczną, jak i na literaturę, czy sztukę. Nowe 
media doprowadziły do powstania kultury nadmiaru, przekazywania informacji 
nieomal w czasie rzeczywistym, konwergencyjności i multimedialności. Charak-
terystycznymi jej cechami są zmniejszenie dystansu, remiks oraz rozmywanie się 
różnych kategorii, wcześniej bezpiecznie skategoryzowanych: zarówno nadawcy, 
odbiorcy, jak i piśmienności i oralności czy piśmienności oraz ikoniczności.

Wielość spojrzeń na zjawisko Liternetu potwierdza, że jest to zagadnienie 
ważne i  niezwykle aktualne. Warto zatem poświęcić na nie czas i  obserwować 
zmiany zachodzące w tym środowisku. Wbrew obawom, nie wydaje się jednak, 
aby Internet w czymkolwiek zagrażał literaturze, a twórczość internetowa miała 
zastąpić literaturę tradycyjną. Wręcz przeciwnie — nie tylko jej nie zagraża, lecz 
dynamizuje jej rozwój, udostępniając nowe możliwości oddziaływania. Stanowi 
jedynie pewną formę jej uzupełnienia, modyfi kacji i przystosowania do nowego 
odbiorcy, zanurzonego dziś w  kulturze online i  nieprzyzwyczajonego wcale do 
ograniczeń literatury dostępnej jedynie w  formie kodeksu. Zarówno e-booki 
(odpowiedź na problemy funkcjonalności.pdf), jak i audiobooki (przeznaczone 
już nie tylko dla ludzi niewidomych i niedowidzących, lecz dla wszystkich lubią-
cych słuchać podczas marszu, jazdy czy wykonywania monotonnych czynności) 
odpowiadają na potrzeby odbiorców tradycyjnych tekstów. Literatura sieci nato-
miast zbliża nas do problemów nowoczesności, zapewnia nową formę komuni-
kacji literackiej i  zachęca (zwłaszcza młodzież) do współuczestnictwa zarówno 
w akcie odbioru, jak i tworzenia. Wirtualna przestrzeń Internetu przejmuje dziś 
funkcję salonu literackiego, w którym na neutralnym gruncie może odbywać się 
wymiana poglądów, prowadzone są dyskusje, spory, wykłady i  swego rodzaju 
spotkania autorskie. 

W  opracowaniu tym starałam się wykazać, że Liternet ma niezaprzeczalny 
wpływ zarówno na samą literaturę, jak i na jej prosumentów. Sieć zapewnia lite-
raturze nie tylko przetrwanie, lecz także rozwój. Poza oczywistą dla wszystkich 
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funkcją archiwizacji i upowszechniania publikacji drogą elektroniczną, Internet 
coraz częściej umożliwia żywy kontakt z literaturą, a prosumenci literatury często 
swoje pierwsze kroki stawiają właśnie w  sieci, ucząc się zarówno konsumowa-
nia (wyrabiania nawyku czytania, umiejętności krytycznej oceny oraz dobrego 
smaku), jak i tworzenia treści. Chociaż wiele z powstałych w Internecie tekstów 
jest kontrowersyjnych, nieudanych, eksperymentalnych czy zbyt egzaltowanych, 
to jednak bardzo często są one również wzruszające, prawdziwe i  po prostu 
ważne — zarówno dla osób je piszących, jak i czytających. Wśród nich zdarzają 
się również prawdziwe „diamenty”, które — dzięki globalnemu zasięgowi Inter-
netu — szybko zyskują światową sławę. 

Do tej pory w  Polsce, choć zajmowano się niekiedy literackim potencja-
łem środowiska internetowego, robiono to jednak wyrywkowo. Poszczególne 
elementy tego życia przedstawiano w odosobnieniu, nie podkreślając wystarcza-
jąco całościowego charakteru funkcjonowania literatury w  sieci. Celem moim 
było przedstawienie jak najszerszego obrazu literackich kontekstów Internetu. 
Pozycja ta z założenia miała być swoistym przewodnikiem dla wszystkich, którzy 
chcą zmierzyć się ze specyfi czną literackością Internetu oraz jego tekstotwórczym 
obliczem. Każda praca na temat Internetu stanowi — z konieczności — charak-
terystykę historyczną i uchwycenie ulotnego momentu, który za pół roku może 
okazać się już nieaktualny. Nie sposób bowiem przewidzieć, dokąd jeszcze zapro-
wadzą nas wciąż ewoluujące nowe technologie, nieustannie adaptujące się nośniki 
i idee oraz literacka kreatywność użytkowników sieci. 

Na zakończenie chciałabym podkreślić, że nie da się streścić całego doktoratu, 
pokazać wszystkich przykładów i  niezwykłych eksperymentów, które udało mi 
się znaleźć i krótko omówić, w takim artykule. Z konieczności zatem stanowi on 
jedynie opis, krótki wyimek z całości pracy, mający z jednej strony inspirować do 
dalszych poszukiwać literackości w Internecie, z drugiej zaś zachęcać do sięgnię-
cia po całość pracy.
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JAGNIĄTKO1

Streszczenie: Przytaczane dalej przemówienie jest fi kcyjnym wystąpieniem oskarżonego, który bro-
ni się przed zarzucanym mu czynem, a raczej — przeprowadza efektowną samoobronę. Zwracam 
uwagę na erystyczne zabiegi, jakich dokonuje mówca. Sądzę, iż samodzielna analiza tej mowy do-
starczy czytelniczkom i czytelnikom sporo kłopotów, ale i satysfakcji. Proponuję także zastanowić 
się nad sposobem obalenia argumentacji mówcy.

Życzę Paniom i Panom miłej lektury, i interesującej pracy.

Słowa kluczowe: wilk, jagnię, sędziowie.

Baa-lamb

Abstract: Th e following quoted speech is a fi ctitious speech of  the accused who defends himself 
against the act accused of him, or rather — performs eff ective self-defense. I would like to draw your 
attention to erotic treatments that the speaker performs. I think that independent analysis of this 
speech will provide readers and readers of this handbook a lot of trouble, but also satisfaction. I also 
suggest thinking about how to refute the speaker’s arguments.

I wish you ladies and gentlemen pleasant reading and interesting work.

Keywords: wolf, baa-lamb, judges.

Wysoki Sądzie!

(1) Wiem, że ostatnie słowo oskarżonego to jego ostatnia szansa. (2) Wiem, że 
głośno i manifestacyjnie okazywana skrucha może w znacznym stopniu złagodzić 
werdykt Prześwietnego Trybunału. (3)  Ja wszakże, dostojni panowie, nie będę 

1 Tekst powstał w późnych latach 60. XX wieku; jest żartem, a zarazem wspaniałym pokazem manipulacji. 
Myślę, iż jego analiza może przysporzyć wiele satysfakcji, a próba obalenia argumentacji Wilka nie będzie zbyt 
prosta. Ponieważ Autor nie żyje, założenie nr ORCID nie jest możliwe [Th e text was created in the late 1960s; 
is a joke and also a great show of manipulation. I think his analysis can bring a lot of satisfaction, and trying to 
refute Wolf ’s argument will not be too easy. Since the author is dead, the establishment of ORCID number is not 
possible]. 
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płaszczył się przed wami w udanym żalu i skomlał, jak czynią to moi — żal się, 
Boże! — krewniacy psy, kiedy zasłużą na cięgi. (4) Nie będę prosił o  litość, nie 
będę odwoływał się do waszego, panowie, miłosierdzia. (5) Chcę sprawiedliwości, 
tylko sprawiedliwości i nic więcej prócz sprawiedliwości.

(6) Wysoki Sądzie, oto znów rozgrywa się scena wiele już razy tutaj oglądana: 
oskarżyciele prywatni, owca i baran, wnoszą skargę przeciw wilkowi o pożarcie 
jagnięcia. (7)  Panowie, sięgnijcie pamięcią wstecz  — aż do początków waszej 
znakomitej prawniczej kariery i przypomnijcie sobie, czy oglądaliście kiedykol-
wiek sytuację odwrotną: czy ktoś z wilczyc lub wilków stawał na sali sądowej, skar-
żąc owce i barany o śmierć kogoś ze swoich krewniaków? (8) A przecież — auu, 
uuu — wybaczcie, panowie te łzy, które wzruszenie nad naszą niedolą i pamięć 
wiekowych krzywd wycisnęły z moich oczu — a przecież, ile to wilków, nieraz 
w sile wieku, a nieraz w pełnym rozkwicie młodości — auu, uuu — padło ofi arą 
baraniego okrucieństwa.

(9) Tak jest, panie prokuratorze, ma pan całkowita rację, twierdząc, że nigdy 
nie widziano barana zagryzającego wilczycę czy pożerającego wilczęta. (10) Nie 
zamierzam przeczyć niewątpliwym faktom. (11) Proszę jednak zważyć, że roślino-
żerność owiec jest cechą przyrodzoną, a nie nabytą w wyniku wytrwałej moral-
nej pracy nad udoskonaleniem swego gatunku. (12) Trudno więc wielbić barana 
za to, że nie żywi się wilczym mięsem: po prostu nie odczuwa na nie apetytu. 
(13) Nie zmienia to jednak faktu, że ma kopyta unurzane w wilczej krwi. (14) My, 
wilki, zabijamy, sami ryzykując przy tym własną głową. (15)  Barany natomiast 
dają upust swojej nieokiełznanej wobec nas wrogości, wyręczając się ludźmi 
i psami (16)  (tfu! — najmocniej błagam o wybaczenie, ale nie mogę, nie splu-
nąć, wspomniawszy tych naszych zdegenerowanych i  upodlonych służalstwem 
krewniaków). (17)  Czcigodni panowie, mający wydać na mnie wyrok słuszny 
i sprawiedliwy, rozważcie w waszych sumieniach, co jest bardziej godziwe i szla-
chetne: zdobywanie pożywienia siłą i sprytem, czy też przy pomocy wynajętych 
dwu- i czteronogich zbirów mordować nieszczęsne ofi ary, których mięsa nawet 
się nie powącha? (18) Panowie, czyż nie wstrząśnie wami nikczemność i ohyda 
takiego postępowania?

(19) Co zaś do owego mięsożerstwa, które tak razi duchowych wytwornisiów 
o  chorobliwie wydelikaconych nerwach: czyż my, wilki, wybraliśmy ten rodzaj 
odżywiania z własnej woli? (20) Bynajmniej. (21) Każdy z nas wolałby uszczknąć 
tu listeczek, tam kwiatuszek, to strząsnąć z  drzewa jabłuszko, to wygrzebać 
z ziemi marchewkę. (22) Jarskie pożywienie, jak twierdzą, zapewnia długowiecz-
ność, chroni przed artretyzmem i  sklerozą. (23)  Co zaś do potraw mięsnych... 
(24) Przepraszam bardzo, ale pozwolę sobie zapytać, czy ktoś z was, szlachetni 
panowie, próbował kiedykolwiek odżywiać się surową baraniną? (25) Wstrząsa-
cie się z obrzydzenia na samą myśl o tym? (26) Czemu więc uważacie za słuszne 
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sądzić i  potępiać tych, których na tego rodzaju dietę skazał kaprys przyrody? 
(27) Jeśli my, wilki, jesteśmy z urodzenia mięsożercami, to nie my winniśmy zasia-
dać z tej racji na ławie oskarżonych, ale Bóg, natura czy konieczność. (28) Los, 
Mojrę okrutną sądźcie i skazujcie panowie, ale nie nas, bezwolne i niewinne ofi ary 
okrutnych potęg nadzwierzęcych i nadludzkich.

(29) Nie poddajemy się im zresztą ślepo. (30) Jak z dawna już zaobserwowano, 
najchętniej polujemy na owce, zające, a nie gardzimy też drobiem, gdy się nawinie 
pod zęby. (31) Najchętniej zatem jadamy to, co łagodne, dobroduszne, roślino-
żerne. (32) Dlaczego tak czynimy? (33) Ponieważ udręczeni naszą mięsożernością 
dążymy do syntezy, która zatarłaby różnicę między roślinożernymi i  mięsożer-
nymi, dzięki której i my, i nasi obecni wrogowie, a zarazem dostarczyciele (choć 
niedobrowolni) pożywienia dojrzeliby do tego, żeby — wzorem ludzi — potrawy 
mięsne uzupełniać jarzynami, a bezmięsne krasić tłuszczem. (34) Jedyna zaś droga 
do tego celu, to podnoszenie niższych, niedojrzałych do żywego przejęcia się tymi 
ideami odmian zwierzęcego świata, na nasz poziom, przez asymilację, przez przy-
swojenie. (35)  Jakiż zaś rodzaj przyswojenia może być ściślejszy, dokładniejszy, 
bardziej totalny, aniżeli spapusianie tego, co pragniemy sobie przyswoić.

(36)  Otóż, Wysoki i  Dostojny Trybunale, doszliśmy do centralnego punktu 
moich wywodów, do ich generalnej puenty: zjadamy innych, tak jest, ale 
nie czynimy tego przez złośliwość, przez żarłoczność, przez okrucieństwo. 
(37)  Czynimy to z  poczucia twardego obowiązku, w  wiernej służbie ideałom 
ewolucji, która na tym przecież się zasadza, aby niższe dźwigać na wyższy poziom.

(38) Skończyłem, panowie! (39) Raz jeszcze powtarzam: nie proszę o  litość, 
nie odwołuję się do niczyjego miłosierdzia. (40) Żądam jedynie (41) (a tego ma 
prawo żądać nawet najgorszy zbrodzień), abyście dokładnie naradzili się ze swoim 
sumieniem przed wydaniem werdyktu. (42)  I abyście nie zapominali o  tym, że 
nie jednego sądzicie, ale całe mnóstwo. (43) Że nie tylko mnie skażecie ewentu-
alnie, ale również te wszystkie barany i owce, które dźwignąłem z baraniego na 
wilczy poziom, które sobie przyswoiłem, zasymilowałem ze sobą. (44) Panowie, 
jeśli mnie, wilka, poślecie na szafot, przyjmę swój los po męsku, jak na członka 
bohaterskiej wilczej społeczności przystało. (45)  Cóż jednak zawiniły wam te 
białorunne owieczki, te niewinne jagniątka, które w  tej chwili przemawiają do 
was moim głosem?
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